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n medio de una inacabable interna que pa- En 
rece dividir al mundo del folklore entre orto- Ñ 


doxos y liberales, Soledad se enteró de que 


Horacio Guarany la superó en 
convocatoria de público du- 
rante los recitales de la loca- 
lidad de Jesús María (Córdo- 
ba). Según informa la revista 
uruguaya Tres, después de 


enterarse de su derrota, la voz 


indez jugó en 
hacerlo 


Luciano no 


casualidad. 
Patricio Hernán 


AL ÑÉNE 


El martes pasado, en el diario deportivo 
Olé, parecieron aflorar los verdaderos 
motivos de una rencilla que comenzó el 
año pasado, cuando Luciano Galletti, 
goleador del seleccionado Sub-20, se 
negó a firmar su primer contrato con Es- 
tudiantes e intentó ubicarse en Europa 
por medio de su representante. Patricio 
Hernández, director técnico del club, co- 
mentó después del frustrado intento que 
los jugadores juveniles “no están en 
condiciones de jugar ya en la Primera 
División de Italia, ni de casualidad”. Sen- 
tencia que provocó un enojo desmedido 
por parte de Rubén Galletti, padre del 
jugador, quien salió en defensa del ne- . 
ne: “Estoy muy molesto como padre, 
porque Hernández ataca a Luciano per- 
manentemente. Por eso, mi hijo no juga- 
rá más en Estudiantes mientras ese in- 
vertido siga siendo el técnico” (sic). Lo 
que no queda demasiado claro es si Ga- 
lletti padre sospecha que el conductor 
táctico acostumbra confundir la derecha 
con la izquierda o que está vendido al 
equipo contrario y quiere que sus juga- 
dores pateen en contra. 


jugará más mi 
ese invertido y e 
Rubén Galletti 


e registrado “el revoleo del poncho”, 


que le sirve de coreografía duran- 


te algunas canciones en sus re- 


citales. “No lo hago para ganar 


—_” 
dinero, si no para no perderlo 


il más. Ya fueron varias las veces 


que tuve que pagar por hacer una cosa 

Ñ que nació de mí, y me harté”. Aparente- 
z mente, y según diversos testigos, Ho- 
racio Guarany no revoleó su poncho du- 
rante su show. Pero ya hay quienes quie- 


ren patentar “el revoleo de la Sole”. 


En el número de la semana pasada de la revista Gente, y dentro de la cuota de notas 
que habitualmente aparecen acerca de modelos acomplejadas y deprimidas, le llegó el 
turno a Lorena Giaquinto. Quien, desde Punta del Este, da a conocer al mundo las ra- 
zones de su ausencia en “la ruta del fashion esteño”: “Me peleé con mi novio y empecé 
mi vida de nuevo”. Como para matar dos pájaros de un tiro, y evitar que le pregunten 
por su centésimo cambio en el pelo, Giaquinto agrega que sus cambios de look coinci- 
den con sus separaciones: “Cuando necesito cambiar, el primer paso es algo externo. 
Cuando me corté el pelo bien cortito acababa de terminar con Juan Cruz Bordeu”. Pero 
por lo que se puede ver en la seguidilla de fotos donde la modelo luce los más variados 
arreglos capilares, Lorena es una chica de mil amores, y muy intensos. Y hace pensar 
que si la Giaquinto se casara y llegara a divorciarse, para apaciguar su angustia va a 
pintar su edificio de otro color. 


SEPARADOS AL NACER 


ES 


AO 
¿El Che Guevara 
de Diego Maradona? 


¿El Che Guevara 
de Mike Tyson? 


me pregunto 


Ganas de joder, nomás. 
Susy, de Mataderos 


Porque no prestamos 
atención en clase. 


José Retras, Distrito Escolar V 


Debe ser eso lo que lo hace 
tan atractivo. 


La rubia del culebrón 


Se hace el difícil porque 
las nadas abundan. 


Agustina la coqueta 


Porque nos gobierna un 
descendiente del cruel Jehová, 
que se camufla bajo el nombre 
de Murphy. 

Angel, de Adrogué 


No sé, no me sale. 
Julito, de 11 de Septiembre 


Porque es masculino, ¿me explico? 
Mónica, de Villa Freud 


Es cierto, todo cuesta. 


El novio de Celeste 


Se viene el cambio: la parte 
por el todo. 


Gracioso de Primera 


Era difícil y encima ahora hay 
que ponerle un 4 adelante. 


La telefonista del dedo entumecido 


Todo es muy difícil, pero nada 
es muy fácil. 
Oscar, de Fisherton. 


Especialmente encontrar 
nuevas preguntas para el “Yo me 
pregunto”, ¿no? 


*Colo” Boaro, de Pérez 


Para criticarnos, felici- 
tarnos o proponer ideas, 
descabelladas y de las 
otras, llame ya: 


FAX: 4-334-2330 


e-mail: pagina1 20ba.net 
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Con cuatro nom- 
bres de la pintura española —Goya, Veláz- 
quez, Picasso y Tapies— se puede com- 
prender y trazar el mapa de toda la pintura 
moderna, desde fines del siglo XVII! hasta 
mediados del siglo XX. Pero hay otro, que 
a fuerza de imaginación, extravagancia y 
espectacularidad, quiso entrar en esa bre- 
ve lista a los codazos: “Los dos mayores 
golpes de suerte que puede tener un pin- 
tor son, primero, ser español y, segundo, 
llamarse Dalí”. La frase pertenece, por su- 
puesto, al propio Dalí, cúspide de la mega- 
lomanía. Salvador Dalí*que nació en Cata- 
luña en 1904 y murió en enero de 1989, 
hace una década— no podría entrar, ni a 
palos, en esa lista. Por lo menos no como 
pintor, porque su legado es otro. 

Dalí es el modelo de artista para inicia- 
dos. Durante varias generaciones no hubo 
adolescente que no haya entrado en el 
mundo de la pintura sin ver y admirar a 
Dalí. Su vida y su obra están hechas de re- 
latos e imágenes tan notorias como mag- 
néticas. Aunque el de sus imágenes es un 
magnetismo de ilustrador, la popularidad 
de Dalí siempre ha sido inmensa. 

Para los que hemos tenido el primer 
contacto con los originales del arte euro- 
peo, precisamente, durante la adolescencia 
y hemos aprendido en la infancia a través 
de reproducciones, hay pocos pintores tan 
decepcionantes. Pasar de una reproduc- 
ción fotográfica de un óleo de Dalí a estar 


disponible en todas 
las disquerías 
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en presencia de uno de sus cuadros es 
comprobar que el centro de su obra, la 
pintura, es casi toda una decepción cons- 
truida a fuerza de meticulosidad, brillo y 
barniz. Hasta parece mal pintada. Al revés 
que en Dalí, cuando se está frente a la obra 
de Goya, Velázquez, Picasso o Tapies, el 
mundo y la respiración se suspenden y co- 
mienza la combustión. 

La clave en Dalí es seguir la lógica de su 
popularidad y trasladar el centro de su 
obra a lo extrapictórico: sus escritos, sus 
declaraciones, su vida. Y, por supuesto, sus 
dibujos, porque sí era un gran dibujante y, 
de hecho, todo su delirio imaginativo para 
derretir relojes y llenar cuerpos de cajones 
es un efecto colateral de la habilidad para 
el trazo y la línea. 

Además de haber escrito una novela, una 
autobiografía, algo de teatro y algunos tex- 
tos crítico-interpretativos muy sagaces, co- 
mo aquel en que analiza el célebre cuadro 
de Millet E/ Angelus, uno de los aspectos sa- 
lientes de Dalí era su teoría sobre la creativi- 
dad, que incluía la producción pictórica. El 
método paranoico crítico consiste en la sus- 
pensión temporaria de la razón en favor de 
un estado paranoico deliberado para pro- 
mover un engaño voluntario. Dalí basaba su 
teoría en la asociación crítico-interpretativa 
del delirio paranoico, cultivado con una pa- 
sión obsesiva y sistemática. En Dalí la luci- 
dez crítica y teórica funciona como el reve- 
lador fotográfico del desborde imaginativo 


grabado en vivo 


con Rodolfo Sánchez 


y Willy González 


“los músicos libres se expresan 
en el escenario 
mejor que en ningún otro lugar” 


Mercedes Sosa 


Ls Reciclón 


edita y distribuye Acqua Records | 
t 4867 4374 - acquarecOinfovia.com.ar 


Los paranoicos 


pS 


para producir la ilusión del azar objetivo. 

Cuando fue a París con sus cuadros y el 
esbozo de su teoría, enseguida Breton lo 
alistó en la vanguardia surrealista. Pero am- 
bos egos eran incompatibles y Dalí fue acu- 
sado de? —y en eso fue un precursor— dedi- 
carse sólo al marketing, el dinero y la estra- 
tegia publicitaria. Quisieron estigmatizarlo 
con un anagrama hiriente: Avida dollars. 
Pero Dalí, dado de baja y expulsado de las 
filas institucionales del surrealismo, se reía 
con cinismo del sobrenombre: “Ese anagra- 
ma”, escribió Dalí en sus memorias, “fue un 
sello benéfico. Me ha abierto las puertas de 
los bancos y de las cajas fuertes. El oro me 
deslumbra y los banqueros son los sumos 
sacerdotes de la religión daliniana. El oro es 
la clave que cierra el arco no solamente de 
la economía, sino también del humanismo. 
Ennoblece todo lo que toca”. 

Catalán hasta la médula, especialista en 
escatología? escribió una teoría del pedo-, 
gran lector de filosofía y psicoanálisis, mo- 
nárquico y aristocrático, Dalí recibió, poco 
antes de morir, el título de marqués de ma- 
nos del rey Juan Carlos. “Yo no estoy loco”, 
dijo, “mi lucidez ha alcanzado un nivel de 
calidad y de concentración tales que no 
existe en este siglo ninguna otra personali- 
dad más heroica y más prodigiosa”. Como 
testimonio de esta afirmación, Dalí publicó 
la Declaración de independencia de la 
imaginación y de los derechos del hombre a 
su propia locura. 
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NOTA DE TAPA1 


Y cuando llegue el año dos mil, he aquí que dos 
tercios de las computadoras se detendrán, y dos 
tercios de las máquinas que nadan por el aire 
chocarán, y dos tercios de los barcos se hundi- 
rán, y dos tercios de los bancos quebrarán. 


APOCALIPSIS 2000, 


Ema  Prendo la com- 
putadora, cliqueo sobre el reloj, lo adelan- 
to hasta el 31 de diciembre de 1999, a las 
23 horas, 59 minutos, y empiezo. 

Un fantasma recorre Europa... no, no 
era eso. A ver: “un colapso general acecha 
desde el corazón de las computadoras”, 
ahí va mejor, pero quizás sea mucho. Tal 
vez “un peligro late en el corazón infor- 
mático de la sociedades occidentales” 
eso es menos alarmista— “y nadie se po- 
ne de acuerdo en la interpretación del 
electrocardiograma”: un poco médico, pe- 
ro bueno. Aunque no, tal vez eso no sea 
lo suficientemente apocalíptico. Veamos: 
“a las doce de la noche del 31 de diciem- 
bre de este año, las computadoras enlo- 
quecerán y el mundo dejará de existir”. 
Eso, eso es. Lo justo, nada estridente. 

Entonces: a las doce de la noche del 31 
de diciembre de este año, las computado- 
ras enloquecerán y el mundo dejará de 
existir. O por lo menos, El Mundo Tal Co- 
mo lo Conocemos. Los fuegos artificiales 
del final tienen sigla y todo: Y2K (Y de 
year, 2 de dos, K de kilo =mil en griego), 
que resume los terrores informáticos a 
consumarse cuando todas las computado- 
ras que controlan nuestra sofisticada civi- 
lización tecnológica se detengan, y el 
mundo advenga a un nuevo milenio en el 
que nada ya funcionará. 

Y esto es lo que ocurrirá: habrá un 
crack del sistema bancario y reinará el ca- 
os en los sistemas de seguridad social; los 
aviones que la soberbia humana quiso 
hacer competir con el Altísimo chocarán 
en el aire; y en los hospitales que la cari- 
dad del neoliberalismo olvidó, los tomó- 
grafos se detendrán despavoridos (aun- 


que sean privados) y faltará el pan en ca- 


O [ñaban] 
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da mesa; y faltarán el combustible y la 
electricidad; y las ciudades quedarán a 
oscuras por sus pecados y los ascensores 
se detendrán en entrepisos insólitos —a 
medio camino entre dos milenios. 


ENTRE EL APOCALIPSIS 
Y CENICIENTA 

El Y2K o “bug (bicho) del año dos mil” 
oscila entre los horrores del Apocalipsis y 
el modesto suspenso de Cenicienta: ocu- 
rre que las computadoras almacenan sólo 
los dos últimos dígitos del año, y cuando, 
a las doce de la noche del 31 de diciem- 
bre del 1999, el año devenga 2000, y el 
“99” se transforme en “00”, no sólo la ca- 
rroza volverá a ser un zapallo, sino que 
además la computadora que controla el 
correcto funcionamiento de ese zapallo 
será incapaz de devolver a Cenicienta a 
su casa. Y junto a ella, millones de com- 
putadoras alrededor del mundo creerán 
estar en el año 1900 y enloquecerán. O 
por lo menos no serán capaces de arre- 
glárselas con la ambigúedad y entrarán 
en pánico como Hal, la supercomputado- 
ra de 2001: Odisea espacial, que no po- 
día soportar el terrible peso de su secreto. 
Como las computadoras controlan las 
grandes redes de funcionamiento de la 
sociedad occidental, neoliberal y casi cris- 
tiana, y como hay chips enterrados en el 
fondo de casi todos los aparatos, todo de- 
jará de funcionar. 

¿Cuánto hay de real en la amenaza de 
hecatombe? Enrique Beltrán, ingeniero en 
sistemas y director de Consultoría en Se- 
guridad informática y Auditoría informáti- 
ca de Price Waterhouse Consultant, dice: 
“Los microchips en general tienen un ti- 


mer que calcula la fecha, y al encontrarse 


de golpe, por decirlo de alguna manera, 
con que retrocedieron 99 años, es muy 
probable que se detengan o comiencen a 
funcionar de manera extraña. Y como es- 
tos chips están en buena parte de los apa- 
ratos conocidos, pueden fallar hasta las 
cafeteras. Junto a las cafeteras, fallará el 
sistema entero, en una especie de 
Gotterdámmerung, como si se realizaran 
de pronto todos los sueños de la contra- 
cultura: el retorno a la naturaleza, el de- 
rrumbe de nuestra civilización tecnológi- 
ca: ningún grupo de hackers o movimien- 
to contestatario antitecnológico imaginó 
jamás nada semejante. Y como hoy por 
hoy todo tiene precio de mercado, sorte- 
ar el desastre de este nuevo apocalipsis 
costará alrededor de un millón de millo- 
nes de pesos. O más. 

—¿Qué cifras de inversión se están ma- 
nejando en el mundo? 

Beltrán: —-Es muy difícil conseguir nú- 
meros. Hace dos años el Gartner Group 
calculó unos seiscientos mil millones de 
dólares para resolver el tema del bug, pe- 
ro me parece que esa cifra ya ha sido am- 
pliamente superada. Me consta que gran- 
des bancos norteamericanos gastaron mil 
millones de dólares sólo en este tema y 
otro que gastó cuatrocientos millones. 
—¿Cuáles? 


Beltrán: “No lo puedo decir. 


EL PECADO ORIGINAL 


Hace más o menos medio siglo, quienes 
trabajaban en las balbuceantes computa- 
doras de entonces luchaban con la falta 
de espacio y de memoria y eran capaces 
de dar su vida por ahorrar un bit: ¿qué 
necesidad había de guardar el año ente- 
ro en cada fecha? ¿Por qué desperdiciar 
preciosos lugares de memoria guardan- 
do un uno y un nueve si se sabía que 
los años mil novecientos eran eternos y 
el dos mil no llegaría nunca? En los años 
50 se inventó, un lenguaje de programa- 
ción llamado COBOL, que se generalizó 
=como el Windows hoy en día- en el 
mundo de los negocios y que, según la 
visionaria sabiduría de la época nunca 
sería superado por nada ni por nadie. A 


medida que proliferaron las computado- 


ras, se generalizó también la obsesión 
por ahorrar espacio: suprimir las dos 
primeras cifras del año era algo cantado, 
y el “19” desapareció. Al fin de cuentas, 
no importaba: una computadora que le- 
yera “123199” sabría que las últimas ci- 
fras corresponden al año 1999. Pero lo 
que inmediatamente se deduce es que si 
lee “010100”, la computadora tomará 
esa fecha por el 1 de enero del año 
1900, y si el programa sigue algún tipo 
de secuencia controlada por el reloj o el 
almanaque (como en el caso de los inte- 
reses de la cuenta de un banco, o de los 
vuelos programados en un aeropuerto, 
o en el manejo de las historias clínicas 
de un hospital), inmediatamente se re- 
gistrará una discontinuidad de cien años 
hacia el pasado. 

—¿Cuál puede ser el eslabón más pro- 
blemático de la cadena? 

Gustavo Pedemonte, director del Pro- 
yecto Milenio para el grupo Telefónica: 
“Creo que las centrales eléctricas, en es- 
pecial las nucleares. Estas industrias tie- 
nen sofisticados sistemas de control con 
mucho hardware y están en un lugar de- 
terminante en la cadena de producción: si 


no hay electricidad nada funciona. 


EL SILENCIO 
DE LOS INOCENTES 


Por supuesto, quienes diseñaron aquellos 
pesados sistemas del principio se dieron 
cuenta, pero el año 2000 estaba lejos y 
creyeron que el mejoramiento de las téc- 
nicas de computación arreglaría el pro- 
blema mucho antes de que apareciera. 
Efectivamente, los progresos fueron mu- 
cho más rápidos de lo que nadie hubiera 
soñado (al fin y al cabo, una calculadora 
de bolsillo de hoy es más poderosa que 
las grandes máquinas de entonces), pero 
nadie cambió el asunto de los dos dígitos. 
Hacia fines de los 50, las tarjetas perfora- 
das dieron paso a la cinta magnética, y las 
válvulas a los circuitos integrados (los 
chips). Así, la potencia de las computado- 
ras se multiplicó y su tamaño empezó a 
disminuir. Pero no se modificó la cos- 
tumbre de los dos dígitos. En 1964, IBM 


introdujo el sistema 360, compatible con 


Según la última y más nove- 
dosa de las profecías sobre el 
fin del milenio, cuando a las 
DOCE DE LA NOCHE del Jide 
DICIEMBRE de este año las 
computadoras del mundo cambien 
en su calendario el "39" por el 
"80" del 2000. enloquecerán y | 
creerán estar en el 1396ÚU0, cien años atrás. 
Entonces relnará el caos en los sistemas del 
planeta y llegará el fin del mundo tal como lo 
Conocemos: nasta añora. Sere altos la 
NN situación noes tan 
grave. Á menos de 
un año de la hora 
| | A señalada, RADAR € se 
sumerge en el corazón de los z 
sistemas, rastrea el origen del 
problema, habla con distintos 
especialistas y asegura que el domingo 
db DE DICIEMBRE de este año 
aparecerá, quizá por última vez, con 
instrucciones precisas para sortear 
la espeluznante transición. 
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todo tipo de diskettes y disketteras, im- 
presoras y periféricos, independiente- 
mente del tamaño de la computadora o 
su potencia, y se impuso con la misma 
prepotencia totalitaria que el Windows 
hoy (para desarrollar el sistema 360, 
IBM gastó más o menos lo mismo que 
lo que había costado fabricar la bomba 
atómica, y su efecto fue bastante pareci- 
do: IBM barrió con la competencia y se 
convirtió en la referencia obligada del 
mundo de la computación, siendo a és- 
te lo que Microsoft es hoy al software). 

Pero se siguieron conservando los dos 
dígitos: el almacenamiento de informa- 
ción era todavía muy caro. A nadie se le 
ocurrió (la historia bromea) que los pre- 
cios iban a caer en semejante picada (se 


Blanca a tomar manos en el asunto. Pero 
en aquellos tiempos prelewínskicos, el 
National Bureau de Standards de Estados 
Unidos sólo escuchó al Departamento de 
Defensa norteamericano, que opinó que 
había que seguir con los dos dígitos. Más: 
en 1970 se anunció que los dos dígitos 
serían el sistema de notación para las 
agencias federales norteamericanas. 
Cuando Bremer trató de probar por el la- 
do privado, sólo recibió burlas: el 2000, 
en todo caso, pertenecía al lejano futuro 
y no había que preocuparse por ello. Y 
así, como capas superpuestas, programa 
de COBOL sobre programa de COBOL, 
empezaron a acumularse y, progresiva- 
mente, a dirigir el funcionamiento de ca- 


si todos los sistemas automáticos, las pre- 


“Las compañías grandes han comenzado a 
ahora se están dedicando y las chicas todavía 
no empezaron. Pero el anuncio de problemas de 
transporte y energía en muchos casos es una 
excelente excusa para vender productos.” 


GUSTAVO PEDEMONTE 


redujeron más de mil veces). Para, de 
paso, mostrar la capacidad de anticipa- 
ción de los economistas (que deciden 
sobre nuestras vidas, haciendas y países, 
y en cuyas manos estamos) el actual ti- 
tular de la Reserva Federal norteameri- 
cana, Alan Greenspan, que alguna vez 
había dirigido una consultora económi- 
ca, admitió: “Soy uno de los culpables. 
Yo escribía esos programas en los 60 y 
los 70 y estaba muy orgulloso de aho- 
rrar espacio evitando el '19 adelante. 
Pero jamás pensé que esos programas 
fueran a durar”. 


LOS PROFETAS 
En 1967, Robert Bremer (uno de los crea- 


dores del lenguaje ASCII) se unió a un 


grupo de especialista que urgió a la Casa 


O 


visiones de las compañías de seguros, los 
sistemas bancarios. 

A mediados de 1984 se publicó La crisis 
de las computadoras: cómo evitar el colap- 
so del año 2000, escrito por un matrimonio 
que, al intentar calcular la deuda de una 
hipoteca en el 2000, sufrió un accidente 
“tipo Y2K”: cuando los cálculos llegaron al 
2000, la computadora que usaban se rese- 
teó en el 1900. Dos años más tarde, una 
advertencia llegó desde Sudáfrica, donde 
Chris Anderson, experto en computación, 
tuvo un accidente parecido. Pero eran vo- 
ces aisladas predicando en el desierto. 

Y sin embargo, con cada computadora 
nueva, el problema se tornaba más serio: 
en 1991 había en Estados Unidos 62 millo- 
nes de computadoras. Pero además, con 


el desarrollo del sistema informático, que 


se propagaba en redes y que remataría en 
Internet, nadie se detuvo en un problema 
tan trivial como el de los dos dígitos. 

Pero el tiempo corría: una de las pri- 
meras organizaciones que se percató de 
la dificultad fue el Sistema de Seguridad 
Social norteamericano, que se quedo es- 
tupefacto cuando las máquinas empeza- 
ron a rechazar los programas de pagos 
cuando la fecha iba más allá del 2000 
(cada mes tenían que enviar pagos a 45 
millones de personas). En 1994, cuando 
encararon el problema y quisieron revi- 
sar 35 millones de líneas de programa, el 
trabajo llevó tres años. El Pentágono, por 
su parte, tenía cientos de millones de lí- 
neas de programas, veintiocho mil siste- 
mas automáticos, y un millón y medio 
de computadoras en red, muchas de 
ellas manejadas por lenguajes de progra- 
mación antiguos que ya nadie entendía. 
Las computadoras que controlaban el in- 
ventario de bienes del ejército desactiva- 
ron por su cuenta dos mil cuatrocientos 
ítems, cuyo almacenamiento y fecha de 
expiración estaban vinculados con los 
dichosos dos ceros. También las compa- 
nías de seguros, con planes que iban 
más allá del 2000, habían advertido la di- 
ficultad, pero eran incapaces de solucio- 
narlo: el costo de arreglar los programas 
ascendía a millones de dólares, cifra que 
no estaban en condiciones de pagar de 
un saque. Recién en 1998 se formaron 
comisiones especiales para defenderse 
del bug Y2K, lo cual demuestra, de pa- 
so, que ni ayn en la capital del imperio 
se ven las cosas tan claras. 


PREVISIONES 
TECNOLOGICAS 


Que un problema en apariencia tan sen- 
cillo pueda provocar semejantes proble- 
mas parece ir en contra del sentido co- 
mún: al fin y al cabo, sólo consiste en 
agregar dos dígitos a las fechas almacena- 
das en las computadoras. Pero ocurre 
que esas fechas desarregladas aparecen 
en millones de líneas de programas, ente- 
rrados bajo otros millones de programas 
muchos de los cuales están escritos en 


lenguajes de programación obsoletos que 


hoy pocos entienden—, y no hay tiempo 
material ni dinero disponible para solu- 
cionarlo. Los programadores empiezan a 
cotizarse muy alto, pero aun así no son 
suficientes para descifrar la totalidad de 
los programas almacenados antes de que 
llegue la fecha límite (se calcula que arre- 
glar los sistemas informáticos sensibles al 
2000, sólo en Estados Unidos, llevaría cin- 
co meses de trabajo full time de los casi 
dos millones de programadores nortea- 
mericanos). 

Es comprensible, hasta cierto punto, 
que el error se haya mantenido, porque 
siempre la tendencia es que aquello que 
está funcionando mal, pero funcionando, 
o que sólo amenaza con causar proble- 
mas en el futuro (cercano o lejano), se 
deja tal como está: es más caro mejorar 
un sistema que mantenerlo en un estado 
de mal funcionamiento, y especialmente 
cuando se trata de unidades de decisión 
chicas; en el fondo son situaciones pare- 
cidas a las que se plantean en el terreno 
ecológico: cualquier empresa que deci- 
diera dejar de contaminar por su cuenta 
(mientras las otras siguen haciéndolo) se- 
ría barrida inmediatamente del mercado 
por los costos de transformación. 

Pedemonte dice: “Muchas precaucio- 
nes podrían haber sido tomadas a tiem- 
po, sobre todo con las empresas más chi- 
cas. Las compañías grandes en general 
han comenzado a trabajar hace mucho. 
Las medianas recién ahora se están dedi- 
cando y las chicas todavía no empeza- 
ron”. Beltrán agrega: “La mayoría de las 
empresas tienden a resolver sus proble- 
mas, pero no estoy seguro de que todas 
lleguen. Aunque, por ejemplo, es difícil 
que las de aviación tengan problemas. A 
lo sumo se les caerá alguna reserva. La 
Boeing, por ejemplo, está controlando to- 
dos los aviones, y si algo no anda bien no 
los van a dejar despegar. Las eléctricas, si 
no arreglan sus máquinas pueden llegar a 
tener cortes de luz y problemas de factu- 
ración. Y las pequeñas empresas tendrán 
que comprar un par de PC nuevas y ac- 
tualizar los programas que tengan y se- 
guirán funcionando”. 


Es algo parecido a lo que en Teoría de 


“Es difícil que las empresas de aviación tengan problemas. A lo 
sumo se les caerán algunas reservas. Las eléctricas, si no arreglan 
sus máquinas, pueden llegar a tener cortes de luz y problemas de 
facturación. Y las pequeñas empresas tendrán que comprar un par 
de PC nuevas y actualizar los programas y seguirán funcionando.” 
ENRIQUE BELTRÁN 


Juegos se llama “dilema del prisionero”: 
en una situación de equilibrio no ópti- 
mo, la decisión económica más racional 
desde el punto de vista individual 
consiste en dejar las cosas como están 
mientras funcionen medianamente: si 
una empresa tiene que gastar cuarenta 
millones de dólares en arreglar sus com- 
putadoras, y ante el riesgo de endeudar- 
se definitivamente por ello, sencillamen- 
te no lo hace y sigue como puede mien- 
tras el sistema funcione. 


MILENARISMO Y COLAPSO 


Gran parte del escándalo alrededor del 
bug del año 2000 es real, pero también 
una buena parte responde a la vieja tradi- 
ción del milenarismo cristiano, según la 
cual al llegar el año 1000, o al cumplirse 
un plazo prefijado desde la Creación, ad- 
veniría el Anticristo y una época de caos 
se abatiría sobre el mundo entero hasta 
que las fuerzas del bien triunfen definiti- 
vamente. La secularización de las socie- 
dades modernas deja poco lugar para es- 
te tipo de movimientos, pero la versión 
informática se adecua perfectamente a la 
tradición. Y es una de las fuentes del mo- 
vimiento Y2K, que explica el hecho de 
que haya quien acumula alimentos y pla- 
nee encerrarse a aguardar (y tal vez a so- 
brevivir) el colapso del mundo, muy a la 
manera en que, durante los primeros 60, 

los norteamericanos construían refugios 
antiatómicos en los jardines y los mostra- 
ban por televisión. Pero hay otra vertien- 
te interesante. 

Y es la siguiente: una civilización tan 
altamente tecnologizada y centralizada 
puede colapsar al destruirse uno de sus 
engranajes centrales. Si todas las compu- 
tadoras verdaderamente dejaran de fun- 
cionar, el mundo occidental se vería en 
un serio problema. No está mal recordar, 
por ejemplo, lo que ocurrió durante el 
período de expansión colonial, más pre- 
cisamente durante la conquista de Améri- 
ca: fueron los estados altamente organiza- 
dos y avanzados (el Estado inca, el esta- 
do azteca) los que se derrumbaron con 
un soplo (fuerte, en verdad), mientras las 


naciones nómades y dispersas (como la 


araucana o la sioux) resistieron de un 
modo mucho más efectivo. De manera 
parecida, y en cierto modo, se puede en- 
tender el colapso de la Unión Soviética: 
un golpe (o una falla letal de funciona- 
miento en el centro), y adiós. Un poco de 
esto alimentó los terrores de la Guerra 
Fría y “el día después” (mucho más justi- 
ficados por cierto), y alimentó novelas de 
ciencia ficción en los 50, de las cuales la 
más paradigmática es, quizás, El día de 
los Trifidos, de John Windham. 


DESPUÉS DEL APOCALIPSIS 


¿Por qué se alzan tantas voces anuncian- 
do un desastre? Para Pedemonte hay un 
gran negocio atrás: “El anuncio de pro- 
blemas de transporte, energía, etc., son 
una excelente excusa para vender pro- 
ductos. Pero incluso, por lo que yo es- 
cuché, nadie habla más que de algunas 
semanas de desorganización. En Telefó- 
nica los planes terminan en agosto del 
99. En ese momento ya deberíamos ha- 
ber arreglado las cosas”. Para Enrique 
Beltrán la amenaza era real, “pero ya se 
tomaron muchas medidas para evitar 
que se concrete”. 

Daniel Yankelevich, doctor en informá- 
tica, profesor asociado en la FCEyN-UBA 
y socio de la empresa Pragma Consulto- 
res, dice: “El problema del año 2000 se 
conoce hace muchos años, y se empezó 
a estudiar y prevenir hace bastante. Por 
otro lado, es verdad que hay empresas 
que no hacen nada al respecto y que 
pueden tener problemas: desde un par de 
días sin poder facturar hasta problemas 
graves en la prestación de servicios”. 
—¿Puede haber situaciones sociales in- 
controlables como falta de alimentos o 
de energía? 

Yankelevich: “Puede haber algunos 
cortes de luz o servicios, pero nada signi- 
ficativo”. 

Bueno, bah. 

Miro fecha y hora: en mi computadora, 
son ya son las cuatro de la mañana del 12 
de enero del 2000. Nada ha pasado. 

Click. 

Apago. 

En el 2099 volvemos a hablar. A 


NOTA DE TAPA 2 


Hace — treinta 
años, cuando no muchos imaginaban que el 
mundo estaba ya por las últimas páginas de 
la Biblia, algunos gritaban “No hay futuro”. 
Ahora, dicen, el futuro ya llegó. De nuevo. 
Porque no es la primera vez: desde que la 
Atlántida se hundió, dicen, en el 9600 a.C., 
el fin del mundo ya llegó por lo menos 
quince veces. 

Y ahora —en el 4698 del calendario chino, 
el 5761 del hebreo, el 1421 del islámico, el 
1993 de los cristianos más acérrimos y el 
1999 del resto del planeta— el fin del mundo 
llegó de nuevo. Y para todos. Los hindúes 
creen que la humanidad está viviendo los 
últimos días de “la yuga Kali”, un ciclo cal- 
culado en 6480 años durante el que transcu- 
rre la última y más degenerada de las etapas 
recurrentes mediante las que los hombres 
descienden de la luz a la oscuridad. En el 
universo griego, ésta es la época del crepús- 
culo de la Edad de Hierro, después de la 
que, si el mundo sale vivo, se entrará a una 
nueva Edad de Oro. El calendario maya, 
que se remonta millones de años en el pa- 
sado, está llegando a su último día: el 22 de 
diciembre del 2012. Además, los planetas 
que signaron estos dos mil años de violen; 
cia bajo la Era de Piscis, rompen filas y se 
alinean bajo Acuario, garantizando dos mil 
anos de sabiduría y luz. 

Nunca un apocalipsis tuvo tantos adeptos 
como éste. 


Existen quienes creen que el milenio 

es algo más que el mero transcurso 

de mil años. Por eso se llaman mile- 
naristas. Quienes —lejos de inspirarse en 
los delirios místico-colectivos del 1000 y 
del 2000- esperan el día en que ya nada 
se aguante más y ocurra la Segunda Veni- 
da de Cristo anunciada en el libro del 
Apocalipsis de la Biblia: el día en que ve- 
rán a Dios enjaular a Satanás y reinar en 
la Tierra durante mil años: el Milenio. 
Desde siempre, cualquier excusa para 
anunciar el apocalipsis desata una de las 
fantasías más viscerales y milenarias de la 
humanidad: tener primera fila el día que 
todo se acabe. 
Ésa ha sido la constante de las grandes civi- 
lizaciones: creer en un declive progresivo de 
la humanidad y, a la vez, después de enhe- 
brar las grandes tragedias de la historia con 
una dudosa lógica numérica, ubicarse hacia 
el final de esa debacle. A su vez, esa creen- 
cia en un declive moral por lo general está 
acompañada de la fe culposa en un Paraíso 
original del que el hombre fue expulsado y 
al que quiere volver a cualquier precio. Por 
eso, incluso después de todas las veces que 
el Señor dejó clavados a sus fieles, el fin del 


Oman 


mundo —de este mundo- inoculó una certe- 
za al menos discutible en el torrente de la vi- 
da cotidiana: la posibilidad real de que en el 
futuro haya algo mejor que en el pasado. 
Así, el apocalipsis es la oportunidad perfec- 
ta de ir a la vez para adelante y volver al pa- 
raíso. Para siempre. Con Papá. 


i bien la ciudad mejor preparada 
il para la llegada de Dios a la Tierra es 
. eúl todas las noches el cielo core- 
ano se ilumina con cruces de neón dispues- 
tas para marcar la pista de aterrizaje del Cris- 
to Rey-, antes de perecer, el mundo está 
dispuesto a dar batalla. Una tal Sociedad Mi- 
lenio organiza fiestas que detonarán de este 
a oeste, de Nueva Zelanda a Hawaii, mien- 
tras el mundo termina'de dar la última vuel- 
ta del siglo y, si nada pasa, empieza a dar la 
primera del 2000. 

Por módicos 75 mil dólares, se pueden 
hacer reservas en uno de los 96 asientos del 
Concorde que, despegando desde Hong 
Kong, sobrevolará el mundo a contrapelo, 
manteniendo las doce de la noche durante 
casi veinticuatro horas. En el desierto de 
Mojave (California), con cinco escenarios, 
500 parrillas y 6500 personas de seguridad, 
la fiesta va a durar tres días y tres noches. En 
Nueva Zelanda —uno de los primeros países 
en atravesar el fin del mundo— los días en la 
mitad de la nada van a ser diez, antes de sa- 
ber si las PC del mundo enloquecieron. 

De eso precisamente, y vía internet =si se 
busca con la paciencia suficiente como pa- 
ra que ellos lo encuentren a uno— se está 
ocupando desde hace tres años una socie- 
dad postapocalíptica dispuesta a no tolerar 
que Bill Gates aparezca en los últimos días 
del milenio blandiendo un diskette de mil 
dólares con el que exorcizar el demonio in- 
formático del doble cero. Si Gates hace eso, 
ya se toman reservas para incendiar, el 31 
de diciembre a las doce de la noche, las ofi- 
cinas de Microsoft. 


a fiesta en la pirámide de Ke- 
ops puede llegar a ser la más in- 
eresante: desde que Occidente 
la redescubrió gracias a la barbarie de las 
tropas napoleónicas, los piramidólogos (en- 
tre ellos el fundador de los Adventistas) de- 
codificaron un hallazgo notable: la distancia 
desde la entrada de la pirámide hasta el final 
del recorrido contra una pared de piedra, 
medida en pulgadas, coincide año por año 
con los 6 mil años de historia de la humani- 
dad, desde la creación en el 4004 a.C., pa- 
sando por la caída de diversos imperios, el 
nacimiento de Cristo y las guerras mundia- 
les, hasta llegar, en la última pulgada, al úl- 
timo día del mundo: el 17 de setiembre del 


AL MARGEN DE LOS AV. 


TARES INFORMÁTICOS 


QUE EL MUNDO PADEZCA A PA xTIR DE LA NOCHE 


DEL 31 DE DICIEMBRE 


¡ ESTE ANO, EXISTEN 


LOS QUE TODAVÍA CREEN EN EL APOCALIPSIS A 
LA ANTIGUA: CON EL CIELO ABRIÉNDOSE Y DIOS 


ANDO 


PARA 


DURANTE MIL AÑOS EN 


ENCARCELAR A AT 


UN MAR  AZUFR 


HIRVIENDO. Y NUNCA, EN LAS MUCHAS VECES 


JUE 


EL FIN DEL MUNDO LLEGÓ A LA TIERRA, 


LOS QUE CREEN ESO FUERON TANTOS. 


2001. Otros expertos, no conformes con 
eso, aplicaron aritmética básica entre el nú- 
mero de tragedias representadas en la pirá- 
mide y la distancia recorrida hasta los prime- 
ros años de la década del '60, arrojando co- 
mo resultado el tiempo que la Bestia pasará 
en la Tierra antes de la Segunda Venida. Ci- 
fra que al parecer coincide con el tiempo 
que pasó entre el lanzamiento del single “I 
want to Hold Your Hand” y Sgt. Pepper's Lo- 
nely Hearts Band Club de Los Beatles. La 
bestia de cuatro cabezas que alguna vez se 
jactó de ser más famosa que Jesucristo. 


ráneos les gusta: recordar con 
cierta compasión la horda de 
desesperados que, el último día del 999, 
corrieron a las iglesias, perdonaron a los 
pecadores y delincuentes, y se montaron 
a la ola de suicidios en masa. Pero ese ca- 
os imaginario —nacido del romanticismo 
del siglo XVI era imposible por un moti- 
vo poco divino y muy humano: nadie co- 
nocía el calendario cristiano: nadie sabía 
que era el año 999. 

En el 666, menos. Así que hubo que es- 
perar hasta el 1666, cuando se creyó que 
la combinación del número de la bestia y 
el 1, cifra de la divinidad, anunciaba la 
batalla final. Pero tampoco. Ahora llegó 
1999. Que es igual al 1666 pero con el 
666 dado vuelta. 


VE los apocalípticos contempo- 


dy 
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Sin lugar a dudas, el número más fa- 

moso del mundo es el 666. Ya se lo 

endilgaron a Nerón, Jorge II, Napo- 
león, Hitler, Stalin, Henry Kissinger y Sad- 
dam. Incluso Ronald Reagan —para algunos 
el principal sospechoso durante la segunda 
mitad del siglo cambió el número de su 
mansión en Bel Air: un 668 para disimular el 
666 original. Pero lo cierto es que nunca un 
siglo tuvo tantos candidatos. 

La leyenda cuenta que a fines del siglo 
pasado el papa León XIII tuvo una visión: 
Satanás pidiendo audiencia con Dios y de- 
safiándolo a que él, con algo de tiempo, po- 
dría tentar a la humanidad. Con la aparición 
de la Virgen de Fátima frente a tres chicas a 
principio de siglo, el rumor se confirmó: 
Dios le había concedido a Satanás el siglo 
XX, dijo la Virgen, para tentar al mundo. El 
segundo secreto afirmaba que el bien triun 
faría después de que Rusia volviera a con- 
vertirse al cristianismo. El tercer secreto sólo 
lo conocen la única de las tres chicas que 
sobrevive y el Papa, al que se lo contó. Y, 
junto a la fórmula de la Coca Cola, es el se- 
creto mejor guardado del mundo.- 

Pero, para decepción de millones, un 
científico canadiense descubrió, usando un 


programa ya aplicado a otras cuestiones bí- 
blicas, una constante en las apariciones de 
la Virgen: la mayoría de quienes la ven son 
chicas en la pubertad, que perdieron a la 
madre o la figura materna durante los dos 
meses anteriores al encuentro cercano, y 
que reciben secretos y advertencias apoca- 
lípticas. Como pasó en Fátima. Pero que no 
se sepa si la Virgen, después de hacer refe- 
rencia a la caída del Muro, dijo algo sobre si 
se van a caer o no los sistemas, no impidió 
que incluso Isaac Newton —descubridor de 
que al final todo se cae— calculara años an- 
tes, en uno de sus libros menos divulgados, 
el fin del mundo para el año 2000. 


esde su génesis, el apocalipsis 

se convirtió casi en un género 
BLliterario que circulaba de mane- 
ra clandestina entre los religiosos persegui- 
dos. El libro de Daniel, en el que los muer- 
tos resucitan y se levantan de las tumbas, 
funcionó como arenga y llamado a las ar- 
mas del movimiento judío sometido por la 
invasión de los seléucidas griegos alrede- 
dor del 170 a.C. 

Con la publicación en 1555 de Centurias, 
de Nostradamus, el apocalipsis salió de la 
clandestinidad editorial, al punto de conver- 
tirse, junto a la psicología de autoayuda, en 
el género más vendedor del mundo. El vi- 
dente francés, aunque escribió profecías 
hasta el año 3797, tuvo visiones espeluznan- 
tes para “el año 1999 y siete meses”. Pero 
Nostradamus es, como de costumbre, elípti- 
co hasta lo incomprensible: “del cielo ven- 
drá el Rey del Terror, y reinará felizmente” 
Para algunos, eso habla de un ataque nucle- 
ar norteamericano contra Irak, Irán, Líbano, 
Corea del Norte o cualquier otra encarna- 
ción del mal postcomunista. Otros creen 
que se trata de un futuro con forma de aste- 
roide viajando hacia la Tierra para hacerla 
polvo. Y los últimos creen que es una inva- 
sión sanguinaria de extraterrestres (los mis- 
mos que por estos días son públicamente 
acusados en los talk shows del mundo de 
abducir personas y penetrarlas por el ano). 
Mientras sus profecías se venden por millo- 
nes, no se consigue por ningún lado el Tra- 
tado de cosmética con la fórmula de juven- 
tud eterna que el mismo Nostradamus pu- 
blicó años antes de volverse famoso. Pero 
alcanza con abrir la Biblia para que, como 
en los horóscopos, siempre aparezca una 
frase más o menos profética con la que so- 
brellevar el día. Es más: usando el mismo 
programa con el que se desencriptaron ha- 
ce pocos años los mentados códigos secre 
tos de la Biblia, se pueden encontrar los 
nombres de trece presidentes, reyes y pri 
meros ministros asesinados en este siglo, 


encriptados en las páginas de Moby Dick. La 
ballena que, como a Dios, todos persiguen. 
Pero que por lo menos aparece. 


HH lo fue el terror a un Armage- 
V Al dón nuclear el que engendró 
h losa máxima de rebosante 


existencialismo: “A coger que se acaba el 
mundo”, sino una secta del siglo XV: los 
adamitas desprendimiento blasfemo de los 
taboristas de Bohemia=, que se considera- 
ban los santos de la Segunda Venida, y por 
lo tanto incapaces de cometer pecados. In- 
cluso si tenían sexo. Y para demostrarlo, to- 
maron una isla donde bailaban desnudos 
alrededor del fuego y ardían en orgías ma- 
ratónicas a la espera del Señor 


Desde entoncés, la pequeña muerte se 
convirtió en el mejor entrenamiento para 
los que esperan con ansiedad el fin de todo 
(mientras los más pacientes, esos que espe- 
ran de Dios el primer movimiento, se entre- 
gan al lento y aburrido apocalipsis personal 
del celibato). Después de todo, para los pri- 
meros, la cosa no es tan difícil: primero se 
peca, después se arrepiente. Rael, un ex 
periodista de automovilismo devenido en 
“El último profeta de la Tierra”, predica a 
los 35 mil seguidores que habitualmente 
asisten a sus seminarios de 5 días en Austria 
cómo fue elegido el Mesías por una raza no 
identificada de extraterrestres y por qué du- 
rante la semana que alterna ayuno y ban- 


quetes se incluyen sesiones de sexo desen- 
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frenado: “Muchos piensan que organiza- 
mos orgías. Pero lo que sucede es que no 
sabemos cuándo se va a acabar esto y a mí 
particularmente me gusta tocar culos. Eso 
sí: acá nadie les va a tocar el culo sin su au- 
torización”. David Koresh —el guitarrista de 
rock que convenció a los lugareños de Wa- 


co de que era el hijo de Dios=, cuando le 
preguntaron por qué él era el único de la 
secta que podía tener sexo, contestó: “¿Qué 
mujer no querría dormir con Jesús?”. 
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proporciones imposibles de calcular, 
las violaciones aumentan todos los 
años, y se vuelven cada vez más co- 
rrientes los casos de chicos que matan 
a otros chicos. Los delitos violentos —en 
general seguidos de muerte- aumen- 
taron un 500% y los suicidios de los 
adolescentes se triplicaron. Y este año, 
según las cifras de enero, nada de eso 
va a cambiar. 

No hasta el 2000 

Cuando quizás, en el mejor de los ca- 
sos, pase algo. 

Porque el Apocalipsis, como el cometa 
Halley, siempre vuelve, pero ésta puede 
ser la única vez que lo veamos. 

Y los de Waco se lo van a perder.[Al 


MOJO 


La vida es sueño. Este clásico español 
(estrenado en 1635) de Calderón de la Barca 
se basa en la preponderancia de las fantasí- 
as de la percepción por sobre la realidad, y 
del libre albedrío ante la presión del poder 
absoluto, encarnadas en sus personajes prin- 
cipales: Segismundo, el rey Basilio y Rosau- 
ra. Dirigida por Daniel Suárez Marzal e inter- 
pretada por Víctor Laplace, Elena Tasisto, 
Franklin Caicedo, Noemí Frenkel y elenco. 
De miércoles a sábado a las 21 y los domin- 
gos a las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrien- 
tes 1569. 

Ya nadie recuerda a Frederic Chopin. 
Ultima función de esta obra de Roberto Cos- 
sa, que gira alrededor de tres 17 de octubre, 
los cuales enlazan diferentes historias a tra- 
vés del recuerdo de una de las protagonistas. 
Una obra casi de cámara, con reminiscencias 
chejovianas y actuaciones de primer nivel de 
Roberto Carnaghi, Darío Grandinetti, Juana 
Hidalgo, María Ibarreta, Emilia Mazer y Pepe 
Novoa. Hoy a las 21.30 en el Teatro Cervan- 
tes, Libertad 815. 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90, 
con Enrique Pinti. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


3. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


4. España Brava, 

con Jorge Luis y Conchita España. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 

5. Frida Kahlo, 

con Virginia Lago. 

Teatro Bauen, Callao 360. 

Obras más taquilleras. 


Fuente; A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Carlos Nine 


DIBUJANTE 
ld 


Si la idea es ir al teatro, mientras su 
partenaire se aplica maquillaje o su 
compañero de aventuras se peina el 
bigote (o viceversa), es altamente 
recomendable que disfrute del exce- 
lente disco grabado por Binelli =el 
bandoneonista- y Romero —el guita- 
rrista—, a la vez que posa sus ojos en 
el maravilloso Japón intime, un libro 
de Toshio Saeki con grabados nipones 
sobre delirios eróticos de mujeres pú- 
beres que fantasean con dragones, 
ancianos, médicos (y sigue la lista). 
Pero a no desconcentrarse, porque el 
plan era ir al teatro desde el princi- 
pio. Sin dudas, la obra a elegir es La 
Moribunda, la obra de Urdapilleta y 
Tortonese, pintando nuestro tiempo 
como pocos, fusionando desenfreno, 
barroquismo y exorbitancia, con una 


lucidez envidiable. 


A 5 ri 


The misseducation of Lauryn Hil. La 
ex cantante de los Fugees entrega una placa 
memorable. Una voz agradabilísima y un 
equilibrio tenso entre el pop y el rap: tal vez 
ahí esté el secreto de su éxito en los Estados 
Unidos, donde está candidateado a mejor 
disco del año en la entrega de los próximos 
Grammy. El primer track abre en un registro 
intimista, como en el pequeño escenario en 
un pub de jazz, y ese registro -debidamente 
modulado- continúa todo el disco. 

Ray of light. Para muchos Madonna es 
una oportunista con los mejores -japoneses— 
asesores de imagen y sonido. Por supuesto 
es cierto. Basta para demostrarlo, el packa- 
ging del disco en su edición limitada, o la ex- 
traña foto que hace de Madonna una marcia- 
na, con ese rayo de luz en la nariz. Musical- 
mente previsible —porque es el sonido de la 
época, y no es poco talento sintetizarlo-, Ray 
of light—candidato a los Grammy- tiene el 
encanto de las mejores entregas de Madon- 
na. “Ray of Lignt”, “Frozen” y "To Have and 
not to Hold” son las ¡s/las bonitas del 2000. 


Arc 


gos 


1. Best of 1980-1990 (doble) 
v2 
Polygram 


2. Clandestino 
Manu Chao 
EMI 


3. Best of 1980-1990 
Polygram 

4. Human Being 

Seal 

Warner 

5. Otras canciones 


Attaque 77 
BMG 


Fuente: Tower Records 
(Santa Fe 1883). 


que Alcatena 


(TE Y GUIONISTA 


Porque cada una de sus canciones es 
más que una simple conjunción de 
melodías y letras. Porque a la hora de 
componer se convierte en un pintor 
con palabras, capaz de generar una 
correspondencia única donde la mú- 
sica siempre le imprime más fuerza y 
agrega nuevos significados a lo dicho. 
Por todo eso me gusta Bob Dylan. Y 
también porque escuchando aquellos 
temas de sus primeras producciones 
Junto a sus dos últimos discos (1966, 
grabado en vivo en un recital que 
brindó ese año en Inglaterra, y esa jo- 
yita en estudio que es Time out of 
mind), confirmo nuevamente que a 
pesar de la fama y los compromisos 
que ésta implica, este músico ha man- 
tenido una carrera sincera y respeta- 
ble. Por su integridad, Bob Dylan es 


uno de mis artistas predilectos. 


rr 


Videos 
a 


A 


RADAR JENDA 
Los expedientes X: Combate el futuro. 
El desembarco cinematográfico de la serie 
televisiva encuentra a los detectives Dana 
Scully (Gillian Anderson) y Fox Mulder (David 
Duchovny) sin trabajo y sin expedientes gra- 
cias a una conspiración mundial que planea 
la esclavitud de la humanidad a manos de los 
extraterrestres. En el film de Rob Bowman, la 
pareja más interesante desde Los Vengado- 
res se enfrenta a platos voladores, insectos 
mutantes y plagas prehistóricas, mientras in- 
tentan demostrar a los incrédulos que, como 
siempre, no hay que confiar en nadie. 
Oscar y Lucinda. Esta encantadora pare- 
ja de excéntricos se conoce en una mesa de 
cartas en un barco rumbo a Australia (en 
donde Lucinda revolucionará la industria del 
vidrio y Oscar se hará misionero). Su relación 
pronto queda envuelta por el escándalo, y es 
entonces cuando Oscar ofrece un incompa- 
rable gesto romántico para el que no está de- 
masiado preparado: construir una iglesia de 
cristal en su nombre. Basada en la novela de 
Peter Carey y dirigida por Gillian Armstrong. 


, 


ps 


1. Historias de Tokio, 
de Yasujiro Ozu. 
Con C. Ryu y C. Higashiyana. 


2. El odio, 
de Mathieu Kassovíitz. 
Con Vincent Cassel y Hubert Kounde. 


3. Tierra y libertad, 
de Ken Loach. 
Con Rosana Pastor y lan Han. 


4. Tacones lejanos, 
de Pedro Almodóvar. 
Con Victoria Abril y Marisa Paredes. 


5. El engaño, 
de André Techine. 
Con Gérard Depardieu y Isabelle Adjani. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555) 


Carlos Meglia 


DIBUJANTE 
e > 


Tal vez sea parte de ese público en oca- 
siones denominado difícil, ya que me 
detengo tanto en detalles de realiza- 
ción (en la escenografía, si la banda de 
sonido me gusta para comprar el disco, 
o sien una escena dramática no apa- 
rece algún extra riendo y cosas por el 
estilo) que debo ver varias veces una 
película para concentrarme en la bisto- 
ria. En video colecciono seriales del '40 
que intuyo que sólo a mí me gustan, e 
intentando convencer a mis sobrinos 
sobre las incalculables bondades del 
cine, me compré un proyector de súper 
8. Ahora organizo funciones familia- 
res (con panchos incluidos), donde 
han pasado algunos títulos de Disney 
y la mejor versión de King Kong, la 
de 1933, pero con un solo problema: 
algún fana se robó todas las escenas 


del mono. 


ESPEZ ¡DAR O MI SEN 
La camarera del Titanic. El director ca- 
talán Bigas Luna decidió apartarse de su lar- 
go estudio sobre la obsesión masculina para 

filmar una refinada historia de amour fou: el 

apocado pueblerino Horty (Olivier Martínez) 
gana un concurso para presenciar la partida 
del Titanic y es allí donde conoce a Marie (Ai- 
tana Sánchez Gijón) quien al día siguiente 
debe zarpar en su papel de camarera. Horty, 
aunque no cedió al impulso de engañar a su 
esposa, no puede olvidarla y decide, a partir 
de la insistencia de los hombres del pueblo, 
inventar un eterno relato de sus aventuras 
eróticas con Marie. 

Hasta que la muerte nos separe. Un 

abogado divorciado se involucra con una 

misteriosa joven con un padre desequilibrado 
que pronto extiende su amenaza al protago- 
nista y sus hijos. Sin embargo, el director lo- 
gra convertir a otra entrega de la saga abo- 
gados-con-problemas-de-conciencia de John 

Grisham en algo más interesante: una pelícu- 

la de Robert Altman. Con Kenneth Branagh, 

Embeth Davidz y Robert Duvall. 


LAS MAS VISTAS . 


1. Enemigo público, 
de Tony Scott. 
Con Will Smith y Gene Hackman. 


2. La máscara del Zorro, 
de Martin Campbell. 
Con Antonio Banderas y Anthony Hopkins. 


3. La novia de Chucky, 
de Ronnie Yu. 
Con Jennifer Tilly. 


4. Hasta que la muerte nos separe, 
de Robert Altman. 
Con Kenneth Branagh y Robert Duvall. 


5. Una pareja explosiva, 
de Brett Ratner. 
Con Jackie Chan y Chris Tucker. 


"Películas más taquilleras: 
Fuente: Dis-Service. SS 


Francisco Solano López 


DIBUJANTE 


Durante el año pasado, vi una película 
en el cine Cosmos que me pareció real- 
mente maravillosa, y que sería muy de- 
seable que la reestrenaran con un ma- 
yor apoyo por parte de la prensa y las 
distribuidoras cinematográficas, ya 
que pasó casi desapercibida: se trata de 
Días contados. Un film audaz en el que 
su director, el español Imanol Uribe, 
narra con mucha fuerza y originali- 
dad la vida cotidiana de los etarras, 
sus amores y sus sacrificios. Una histo- 
ría absolutamente recomendable que 
conmueve por su expresividad, por la 
actualidad absoluta del tema que abor- 
da y por el tratamiento que este reali- 
zador ha logrado imprimirle. Es una 
interesante demostración de lo que 
puede hacerse cuando jóvenes talento- 
sos como este cineasta tienen una me- 


recida oportunidad 


RADAR RECOMIENDA 


La Pausa. El programa periodístico de inte- 
rés general que conducen Marta Rodríguez 
Santamaría y Gabriel Aranovich está dedica- 
do a indagar en la actualidad socio-política, 
económica y cultural a través de lectura de 
textos, participación de columnistas especia- 
lizados, y entrevistas, segmento que en esta 
ocasión contará con la presencia del pensa- 
dor Enrique Marí. El domingo a las 18 por 
Radio Cultura, 97.9Mhz. 

FM Nostalgie. La filial argentina de esta 
radio francesa (106.7 Mhz) tiene muy pocas 
interrupciones (horóscopos y brevísimas tan- 
das publicitarias), nada de conductores, una 
excelente selección musical que va de las 
décadas del 60 y se detiene antes de los 90 
y un bloque frenchie altamente recomenda- 
ble (en donde puede escucharse desde Edith 
Piaf a MCSolaar), lo que la convierten en una 
de las mejores noticias de estos últimos 
años. Además, los viernes, a las 22 puede 
escucharse The Rosko Show, con el mítico 
DJ comentando cómo descubrió a casi todos 
los iconos de la música negra. 


1. Radio Top 
101.5 
Share 18.25 


2. FM Hit 
105.5 
Share 17.59 


3. Rock £ Pop 
95.9 
Share 14.57 


4. La 100 
99.9 
Share 11.00 


5. Milenium 
106.3 
Share 10.93 


“Radios FM más escuchadas los sábados. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Juan Zanotto 


DIBUJANTE Y GUIONISTA 


La radio siempre me ha parecido un 
medio que enriquece y amplía horizon- 
tes. Con mi familia, desde hace largo 
tiempo compartimos la programación 
de Radio Continental. Me gusta Tiem- 
pos modernos, conducido por Oscar 
Gómez Castañón y me divierte el pro- 
grama de Rolando Hanglin, RH Positi- 
vo. Por la noche escucho La noche que 
me quieras con Omar Cerasuolo y me 
parece absolutamente destacable el tra- 
bajo de Alejandro Dolina en La ven- 
ganza será terrible. Sin desconocer los 
valores de la AM en general o de Conti- 
nental, en particular, pero =confieso- 
un poco saturado de noticias terribles, 
me encontré con Millenium (FM 
106.3), donde pasan música que me 
gusta y brindan información, librán- 
dola de dramatismo. Me dispensa mo- 


mentos muy agradables 


Desayuno en Tiffany's. La historia de la 
ex pueblerina Lula Mae, ahora convertida en 
la sofisticada neoyorkina Holly Golightly, to- 
talmente concentrada en casarse con un mi- 
llonario, su relación con su vecino escritor y 
los personajes que desfilan por su departa- 
mento son una excusa para que Audrey Hep- 
burn despliegue su inimitable encanto. Una 
adaptación nada fiel pero ciertamente adora- 
ble de la nouvelle de Truman Capote. Dirigi- 
da por Blake Edwards. El lunes a las 12 del 
mediodía y 12 de la noche por Cineplaneta. 
Network. El guión de Paddy Chayesfsky 
sobre la vida en una cadena de noticias de 
cuarta, capaz de poner en el aire cualquier 
cosa con tal de subir el rating. En ella traba- 
jan una inescrupulosa ejecutiva de programa- 
ción (Faye Dunaway), un jefe de noticias con 
algo de decencia para variar (William Hol- 
den), un miembro evangelista de la junta di- 
rectiva (Ned Beatty) y un profeta del éter con 
pedido de captura del manicomio (Peter 
Finch). Dirigida por Sidney Lumet. El miérco- 
les alas 23 por CVSat. 


EL RATING MANDA 


1. La movida del verano 
Canal 11 
18.4 


2. Memoria 
Canal 9 
6.8 


3. La noche de Moria 
Canal 2 
6.6 


4. Hablemos claro 

Canal 9 

6.2 

5. Yo amo a la TV 

Canal 2 

5.3 

* Programas de interés general más vistos. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Fernando Calvi 


DIBUJANTE Y GUIONISTA 


El jueves 21 en el Warner Channel se 
estrenó la miniserie Wild Palms, basa- 
da en un comic original de Bruce 
Wagner y.Julian Allen. La historia tie- 
ne como gancho, por un lado, estar 
producida por el profusamente pre- 
miado y conocido Oliver Stone. Y por 
otro (o por el mismo), tener como pro- 
tagonistá al magnífico Jim Belushi 
personificando a un individuo que se 
relaciona peligrosamente con cierta 
parte de la farándula hollywoodense, 
un grupo enfermizo que deviene en 
una gran secta misteriosa. Con una 
estética al estilo MTV pero más per- 
versa- se describe un ambiente de rea- 
lismo mágico entre decadente y fa- 
shion, que por momentos recuerda a 
la última producción de David Lynch, 
Lost Higway. Si se la perdio, no sufra. 


quizás pueda conseguirla en video. 


RADAR RECOMIENDA 


Con la mayoría de edad recién cum- 
plida, Pink Gin (Riobamba 1173) ce- 
lebra con una clientela fiel como po- 
cas, la sugestiva y casi extinta “cul- 
tura del cocktail”, auténtico emble- 
ma de la década de los 50. Con pa- 
rroquianos tales como Santiago Ko- 
vadloff y Dalmiro Sáenz, se ha ido 
convertido a través de los años casi 
en una especie de club privado, ver- 
dadero lugar de encuentro de clien- 
tes y amigos que mantienen vivo el 
esplendor de un estilo quizá más ín- 
timo y tradicional, según lo define 
Eduardo Miceli, su propietario. Una 
vez dentro del local, se hará impres- 
cindible probar el famoso Tom Co- 
llins vernáculo: gin, limón, azúcar y 
un “pequeño secreto de los barmen 
Julio y Rodrigo” ($ 7), que es consi- 
derado, sin dudar, el mejor de Bue- 
nos Aires. Le siguen en orden: el 
cocktail Pink Gin (bitter angostura y 
gin, también a $ 7); el Bloody Mary 
(sal, pimienta, salsa inglesa, limón, 
vodka y tomate, $ 7) y el clásico 
Alexander (licor de cacao, gin, cre- 
ma de leche y azúcar, $ 9). Los pre- 
feridos por las mujeres siguen sien- 
do, además del citado Bloody Mary, 
el Clarito (vermouth seco, gin y cuis 
de limón, también a $ 7); el Straw- 
berry Fizz (frutilla, gin, azúcar y 
Cointreau) y la delicada y exclusiva 
-casi nadie se atreve a prepararla 
en Buenos Aires- Vaina chilena, que 
cuenta con una cuidada proporción 
de jerez, cognac, azúcar y yema de 
huevo ($ 9). 

Entre los tragos largos se destacan 
el Planter Punch, preparado con 
ananá, naranja, whisky, Tía María, 
crema y champagne ($ 9); el 
Friends, con vodka, naranja, ananá, 
curacao, Campari y champagne ($ 
10); y el localista Riobamba, a base 
de whisky, Campari, Cinzano, ananá 
y champagne ($ 10). Cabe destacar 
que absolutamente todos los tragos 
y cocktails vienen acompañados de 
una generosa guarnición de ingre- 
dientes que incluyen salpicón de pa- 
vita, ensaladita de papas con mayo- 
nesa, aceitunas verdes y negras, 
chips de jamón y queso, pizzetitas, 
canapés, empanaditas de carne, 
además de los típicos ingredientes 
del copetín. 

En materia de whiskies, Pink Gin de- 
para además otra grata sorpresa: 
una variedad de marcas casi inusi- 
tada por estas latitudes, más de me- 
dio centenar de etiquetas importa- 
das detrás de la barra desde el céle- 
bre escocés de las highlands al 
bourbon americano de pura malta, 
pasando por el típico whisky irlan- 
dés (entre el propio añejamiento en 
cubas y el tiempo que llevan “esta- 
cionadas” en el salón, algunas bote- 
llas datan de hace más de cuarenta 
años), todas entre los $ 5 y $ 10 la 
medida, salvo el Johnnie Walker eti- 
queta azul, un poco -bastante- más 
caro. Un auténtico conocedor del te- 
ma, Ernesto Bunge, a cargo de la li- 
brería Paner de Las Heras 1938, re- 
comienda la lectura del Libro del 
Whisky de Mark Skipworth (Plaza 8: 
Janés, $ 40), como así también la 
muy completa Guía de cócteles, 
(Gribalbo-Mondadori, $ 12), Martini's 
de Alexander Struminger -en inglés- 
(también a $ 12), y el vistoso volu- 
men de Laura Conti, Cócteles, que 
incluye numerosas recetas y foto- 
grafías ($ 33). 


SADAR (p) 


Wild Palms. la bistorieta detrás de la serie 


ENANZAS 


y una banda de sonido compuesta por Ryuichi Sakamoto. Pero antes de todo 
eso, Wild Palms fue una historieta brillante escrita por Bruce Wagner, discípulo confeso 
del difunto Castaneda, y dibujada por Julian Allen. Para muchos es una de las pocas grandes 
obras que ha dejado el género a cuadritos durante los noventa. Confusa, paranoica y 
elíptica, lo seguro es que Wild Palms es mucho más que una miniserie exhibida 
los jueves a las 22 por el Sony Channel. 


/OH,NO... ES UNA EQUIVOC 
UNA SIMPLE EQUIVOCACIÓN, 
JESÚS, ERROR DE MIS CAM 

DE MIS DÍAS, UN SIMPLE ER 
Y4SIMPLICÍSIMO... (CANTA 

SE A SUS NIÑOS VE SU 

QUE DECÍAN QUE NC 

UNA BUENA MADI 


SOY EL QUE 
TIENE UN 

MAPA A LAS 
ESTRELLAS, Lo 


ESTA CASADA Y LE DESEO LO MEJOR. 


El chico asegura tener 
un auténtico mapa a las estrellas. “¿Querés 
verlo?”, le pregunta a un asombrado Harry 
Wyckoff, que abandonó la seguridad de su 
oficina para acercarse a este extraño vende- 
dor callejero de mapas con la ubicación de 
las casas de las estrellas de Hollywood. El ni- 
ño levanta su remera y exhibe su torso, tatua- 
do con varias estrellas. “Soy tu verdadero hi- 
jo”, le dice. Y agrega, antes de sufrir un co- 
lapso: “Vi a Farrah Fawcett y a Ryan O'Neill 
en el show de Arsenio Hall. Son los verdade- 
ros puercos del mundo”. | 
Harry toma al niño entre sus brazos y le 
mete la mano en la boca para que no se 
ahogue con su propia lengua en medio de 
las convulsiones. De pronto, tiene metido el 
brazo hasta el codo en su garganta. “Alcan- 
za las profundidades y atrapa a su niño inte- 
rior”, le cantan al oído unas etéreas trillizas 
que se parecen mucho a Sinead O'Connor. 
' “Lucha, Harry, no son reales. Son una eso 

LOS PADRES. EL MISMO DÍA EN QUE impuesta por los padres para tenerte baj 


VA ener fine! DE A IN= contro)”, le dice un personaje de traje y ani 
Rs A rd ojos negros. Harry, que aparentemente nu 


ca dejó su oficina, y sólo está mirando |. 
calles de Los Angeles desde su ventana, 


. Z pa ¡RT desmaya de manera aparatosa. “¡Que al 
Ra A UE q de N COLAPSO, SS JOE guien llame a una ambulancia!”, grita su se- 
ARSENIO HALL. SON LOS VER- 0 ; y cretaria. Y así termina un clásico capítulo 
.. qt aaa e 3 , > á > dos páginas del comic Wild Palms. 
E 2 y No es extraño que lo primero que lamen 
Bruce Wagner -su autor y guionista—, cu 
le preguntan sobre la serie de televisión in 
rada en la historieta, es haberse visto obliga 
do a ser episódico. “La disciplina narrativa 
mucho más estricta que en el comic, en el 
que no necesitaba ser tan lineal. La historieta 
es una forma mucho más libre”. Tan libre que 
para cuando su publicación episódica estaba 
llegando a su fin, el editor de Details —el men- 
suario norteamericano que la hospedó duran- 
te dos años y medio- aseguraba con orgullo 
que “el último lector que aseguraba compren- 
derla había cancelado su subscripción un par 
de números atrás”. 


E 
— 


e Psicodélica y psicótica, ambiciosa y solip- 


A AA sista, Wild Palms es, a pesar de las aparien- 


DO EN MAXFIELDS. cias, un producto atípico de los noventa: acti- 


Wild Palms. la bistorieta detras de la serie 


pa 
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y una banda de sonido compuesta por Ryuichi Sakamoto. Pero antes de todo 
eso, Wild Palms fue una historieta brillante escrita por Bruce Wagner, discípulo confeso 
del difunto Castaneda, y dibujada por Julian Allen. Para muchos es una de las pocas grandes 
obras que ha dejado el género a cuadritos durante los noventa. Confusa, paranoica y 
elíptica, lo seguro es que Wild Palms es mucho más que una miniserie exhibida 
los jueves a las 22 por el Sony Channel. 


SOY EL QUE 
TIENE UN 

MAPA A LAS 
RELLAS 


ESTA CASADA Y LE DESEO LO MEJOR. 


El chico asegura tener 
un auténtico mapa a las estrellas. "¿Querés 
verlo?”, le pregunta a un asombrado Harry 
Wyckoff, que abandonó la seguridad de su 
oficina para acercarse a este extraño vende- 
dor callejero de mapas con la ubicación de 
las casas de las estrellas de Hollywood. El ni- 
ño levanta su remera y exhibe su torso, tatua- 
do con varias estrellas. “Soy tu verdadero hi- 
jo”, le dice. Y agrega, antes de sufrir un co- 
lapso: “Vi a Farrah Fawcett y a Ryan O'Neill 
en el show de Arsenio Hall. Son los verdade- 
ros puercos del mundo”. 

Harry toma al niño entre sus brazos y le 
mete la mano en la boca para que no se 
ahogue con su propia lengua en medio de 
las convulsiones. De pronto, tiene metido el 
brazo hasta el codo en su garganta. “Alcan- 
za las profundidades y atrapa a su niño inte- 
rior”, le cantan al oído unas etéreas trillizas 
que se parecen mucho a Sinead O'Connor, 
“Lucha, Harry, no son reales. Son una visión 
impuesta por los padres para tenerte bajo 
control”, le dice un personaje de traje y ante- 
ojos negros. Harry, que aparentemente nun- 
ca dejó su oficina, y sólo está mirando las 
calles de Los Angeles desde su ventana, se 
desmaya de manera aparatosa. “¡Que al- 
guien llame a una ambulancia!”, grita su se- 
cretaria. Y así termina un clásico capítulo de 
dos páginas del comic Wild Palms. 

No es extraño que lo primero que lamenta 
Bruce Wagner -su autor y guionista=, cuando 
le preguntan sobre la serie de televisión inspi- 
rada en la historieta, es haberse visto obliga- 
do a ser episódico. “La disciplina narrativa fue 
mucho más estricta que en el comic, en el 
que no necesitaba ser tan lineal. La historieta 
es una forma mucho más libre”. Tan libre que 
para cuando su publicación episódica estaba 
llegando a su fin, el editor de Details —el men- 
suario norteamericano que la hospedó duran- 
te dos años y medio— aseguraba con orgullo 
que “el último lector que aseguraba compren- 
derta había cancelado su subscripción un par 
de números atrás”. 

Psicodélica y psicótica, ambiciosa y solip- 
sista, Wild Palms es, a pesar de las aparien- 
cias, un producto atípico de los noventa: acti- 
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tud posmodema en una historieta que, por 
episódica, vuelve a los comienzos del género. 
Y con una intención confesa por parte de su 
autor “Wild Palms es una especie de extrema 
versión pop de los pensamientos de Carlos 
Castaneda”, declaró recientemente, en la 
ocasión de la reposición de la miniserie por el 
Sci-Fi Channel. Una definición que, además, 
va un poquíto más lejos que las sugeridas re- 
laciones de su obra con la de un tal David 
Lynch. Se sabe: siempre hay algo antes que 
cualquier posmodemidad. 


LA IMPORTANCIA DELOS DETALLES 


Todo comenzó en una revista mensual. Una 
publicación que inauguró los noventa, y supo 
darle un estilo propio al periodismo de la déca- 
da que ya termina: intelectual, rebelde e integra- 
do. Una suerte de Esquire para el hombre alter- 
nativo norteamericano. Y quería tener una his- 
torieta a su imagen y semejanza. “Cuando me 
reuní por primera vez con Bruce Wagner a co- 
mienzos de 1990", escribió James Truman, el 
primer editor en jefe de Details, “estaba buscan- 
do alguien que escribiese una saga modema, 
algo satírica, malvada y significante. Él era el in- 
dicado. Hablamos brevemente sobre algunos 
temas: la amenaza acechando detrás de las sa- 
tisfechas apariencias en Los Angeles, las extra- 
ñas y masónicas conspiraciones de la industria 
del cine y la vieja serie “El fugitivo”. Esa fue 
nuestra última conversación sobre Wild Palms. 
Más tarde se sumó al proyecto Julian Allen, cu- 
yo estilo superrealista capturó de manera bri- 
llante las sombras y luces de la historia”. 
Aunque el que lo diga sea el editor de la re- 
vista que contrató sus servicios, los elogios 
son justos. Wagner y Allen capturaron muy 
bien el espíritu de comienzos de los noventa 
en Los Angeles. Wagner era conocido en 
Hollywood como el guionista de una cruel pe- 
lícula llamada Escenas de la lucha de sexos 
en Beverly Hills, que supo dirigir Paul Bartel, 
el tirabombas y director prealtemativo que fil- 


COMO UN VERDADERO CHIFL ADO CONTINUÉ 

AVANZANDO POR ESE CAMINO EXTRAÑO. 

Ya PAGADO LA HABITACION :ME ¡MA- 

GINÉ QUE VIOLET SE MARCHARÍA EN CUAN= 
TO SE DIERA UN BAÑO. 


REGRESAMOS AL CHATEAL.Vi A CHRIS 

WALKEN YA HELMUT NEWTON EN EL 

ASCENSOR. NO CREO QUE ESTUVERAN 
JUNTOS, 


¿ME PERDONA? 
ACABA DE ENTRAR 


mó Comiéndose a Raúl. Allen, por su parte, 
era un ilustrador de origen inglés, instalado en 
Nueva York desde comienzos de los setenta, 
y que había dibujado para todas las revistas 
locales, desde Time hasta Sports Illustrated, 
además de inventar una serie de sellos posta- 
les para el correo norteamericano. Juntos cre- 
aron una obra de culto que orbitó lejos de los 
comics mainstream norteamericanos incluso 
del mainstream altemativo—, y a la que el es- 
pecialista español Jordi Costa califica como “la 
mejor novela que ha dado el mundo del comic 
en los últimos años, después de la alucinato- 
ría e insuperable Like a Velvet Glove Cast in 
Iron de Daniel Clowes”. 

Wild Palms es la historia de un abogado de 
Hollywood, de su hijo convertido en un Macau- 
lay Culkin masónico, y un final a toda orquesta 
con una vida artificialmente etema y feliz. 


Recorriendo las últimas apariciones de Bruce 
Wagner en todos los medios al alcance de 
cualquier cronista preocupado por prologar el 
tardío arribo de Wild Palms a la televisión ar- 
gentina, lo último (y casi lo único) que se pue- 
de encontrar es la transcripción de un chat en 
Intemet realizado hace un par de años. Entre 
tanto tipeo inútil, y para sorpresa de cualquier 
navegante online de esta parte del mundo, en 
él se puede conocer un inesperado detalle: 
nunca se editó en los Estados Unidos un ál- 
bum compilando Wild Palms de forma com- 
pleta. Hay una edición inglesa, pero, oh sor- 
presa, Wagner recomienda una edición espa- 
ñola en tapa dura: "Tiene mucha onda, parece 
un libro de arte. Pero es muy difícil de conse- 
guir”, Realizada para el estreno español de la 
miniserie, la edición de los libros de Co8Co 
supo ser, sin embargo, bastante fácil de con- 
seguir hace un par de años en Argentina, y es 
la única forma de acceder a la historieta para 
cualquier lector de habla hispana. 

En ese chat, Bruce Wagner también confe- 
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saba la influencia de Castaneda en el comic, 
algo que no es extraño considerando que 
Wagner escribió para Details la mejor de las 
últimas entrevistas al escritor-místico mexica- 
no. “Hay un momento en la historia en que su 
amante le dice a Harry que hay más de una 
realidad. Claro que lo dice en un sentido un 
tanto ligero: ella quisiera que la realidad se 
vendiera en los minimercados de las estacio- 
nes de servicio. Pero Castaneda efectivamen- 
te decía que hay realidades a nuestro alrede- 
dor, y que es algo arrogante instalamos única- 
mente en esta realidad”. 

Pero más allá de todo tipo de pretensiones, 
Wild Palms funciona en el papel como un ma- 
ravilloso tour por ridículas paranoias televisa- 
das de fin de siglo, que incluye referencias a 
esta era de la celebridad: en cada capítulo 
siempre hay más de una estrella (o bien ha- 
ciendo de sí misma o prestándole su cara a al- 
guno de los protagonistas). “Debo reconocer 
que todo dejó de tener sentido desde el primer 
capítulo”, le confesó Bruce Wagner a Details. 
“La idea de hacer algo superlineal rápidamen- 
te perdió interés. Siempre hubo una superes- 
tructura: era como entrar en un aparato surrea- 
lista de un millón de dólares, un lugar en el que 
cada cuarto está vacío, y uno va rebotando de 
ambiente en ambiente, llevándose los muebles 
de uno a otro. Eso sí, siempre hubo un mapa 
tradicional, que estaba en los personajes. Uno 
siempre sabía quién era Harry Wycoff, quién 
era el senador, quién era su esposa. Y todo se 
mantenía unido con la lógica de los sueños”. 


LAS VENTAJAS DEL NOVENO ARTE 


Escribe Jordi Costa en el prólogo a la edición 
española de Wild Palms: “Esta obra es hija 
del espíritu fundado por el ínclito Alan Moore 
con su inagotable Watchmen: con el ejemplo 
de Moore, muchos historietistas aprendieron 
que ese inframedio en el que se dejaban las 
pestañas era un arma cargada de futuro, un 
cheque en blanco para imaginar películas im- 
posibles, meganovelas que nadie escribiría, 
delirios a los que ningún productor ni ningún 
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editor daría su visto bueno”. Dentro del mun- 
do de la historieta, Wild Palms desarma todo 
mito paranoico de la misma manera que el in- 
glés Moore habia humanizado y pensado el 
universo de los superhéroes en la citada 
Watchmen: tomándose en serio toda fanta- 
sía, y adosándola a sus complejos, sus ambi- 
ciones y su vida cotidiana 

Se puede entender, entonces, la desilu- 
sión de Wagner con la linealidad televisiva 
Al pasar a la imagen y al televisor, la pa- 
ranoia de Wild Palms—su desconfianza ante 
la realidad virtual y ante las conspiraciones 
corporativas y mediáticas— se transforma en 
intrascendente: eso sólo tiene sentido frag- 
mentariamente. O, al menos, así es como 
funciona en el comic. En la pantalla, Wild 
Palms es simplemente el hijo vencido de una 
familia que comienza con Twin Peaks y ter- 
mina en la paranoia mayor de X Files, donde 
importa más la visión total de las obsesiones 
que los detalles particulares de cada caso 
que comienza y termina y del que siempre 
hay otro después. De hecho, esa linealidad 
que menciona Wagner atrapó incluso a los 
directores de cada capítulo —entre los que fi- 
guran Kathryn Bigelow y Phil Joanou—, que 
se perdieron en la estética de la miniserie 

Después de Wild Palms, un proyecto de 
apenas un lustro de antiguedad y ya terrible- 
mente antiguo, sus autores siguieron sus ca- 
minos. En el caso de Julian Allen, fugaz dibu- 
jante de historieta, la noticia es la de su falle- 
cimiento, en septiembre del año pasado. En 
el caso de Wagner, hubo novelas, miniseries 
y hasta películas. Pero su mejor momento si- 
gue estando antes de su relación con Oliver 
Stone y Ryuichi Sakamoto (compositor de la 
banda de sonido), cuando Julian Allen ilus- 
traba sus delirios mensuales en las páginas 
de Details. En los que Audrey Hepbum y Lor- 
ne Greene aparecen libremente en los deli- 
rios de un abogado llamado Wyckoff, cuyas 
realidades tienen más vitalidad que cualquie- 
ra de las posibles y cuya paranoia ni siquiera 
es tomada en serio por una trama que se 
festeja a sí misma, y a todas las derrotas de 
ciertas batallas que ya ninguna generación 
tiene ganas de declarar. ¡Al 
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tud posmodema en una historieta que, por 
episódica, vuelve a los comienzos del género. 
Y con una intención confesa por parte de su 
autor: “Wild Palms es una especie de extrema 
versión pop de los pensamientos de Carlos 
Castaneda”, declaró recientemente, en la 
ocasión de la reposición de la miniserie por el 
Sci-Fi Channel. Una definición que, además, 
va un poquito más lejos que las sugeridas re- 
laciones de su obra con la de un tal David 
Lynch. Se sabe: siempre hay algo antes que 
cualquier posmodernidad. 


LA IMPORTANCIA DELOS DETALLES 


Todo comenzó en una revista mensual. Una 
publicación que inauguró los noventa, y supo 
darle un estilo propio al periodismo de la déca- 
da que ya termina: intelectual, rebelde e integra- 
do. Una suerte de Esquire para el hombre alter- 
nativo norteamericano. Y quería tener una his- 
torieta a su imagen y semejanza. “Cuando me 
reuní por primera vez con Bruce Wagner a co- 
mienzos de 1990”, escribió James Truman, el 
primer editor en jefe de Details, “estaba buscan- 
do alguien que escribiese una saga modema, 
algo satírica, malvada y significante. Él era elin- 
dicado. Hablamos brevemente sobre algunos 
temas: la amenaza acechando detrás de las sa- 
tisfechas apariencias en Los Angeles, las extra- 
ñas y masónicas conspiraciones de la industria 
del cine y la vieja serie “El fugitivo”. Esa fue 
nuestra última conversación sobre Wild Palms. 
Más tarde se sumó al proyecto Julian Allen, cu- 
yo estilo superrealista capturó de manera bri- 
llante las sombras y luces de la historia”. 
Aunque el que lo diga sea el editor de la re- 
vista que contrató sus servicios, los elogios 
son justos. Wagner y Allen capturaron muy 
bien el espíritu de comienzos de los noventa 
en Los Angeles. Wagner era conocido en 
Hollywood como el guionista de una cruel pe- 
lícula llamada Escenas de la lucha de sexos 
en Beverly Hills, que supo dirigir Paul Bartel, 
el tirabombas y director prealternativo que fil- 
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mó Comiéndose a Raúl. Allen, por su parte, 
era un ilustrador de origen inglés, instalado en 
Nueva York desde comienzos de los setenta, 
y que había dibujado para todas las revistas 
locales, desde Time hasta Sports Illusiratea, 
además de inventar una serie de sellos posta- 
les para el correo norteamericano. Juntos cre- 
aron una obra de culto que orbitó lejos de los 
comics mainstream norteamericanos — incluso 
del mainstream altemativo—, y a la que el es- 
pecialista español Jordi Costa califica como “la 
mejor novela que ha dado el mundo del comic 
en los últimos años, después de la alucinato- 
ria e insuperable Like a Velvet Glove Cast in 
Iron de Daniel Clowes”. 

Wild Palms es la historia de un abogado de 
Hollywood, de su hijo convertido en un Macau- 
lay Culkin masónico, y un final a toda orquesta 
con una vida artificialmente etema y feliz. 


Recorriendo las últimas apariciones de Bruce 
Wagner en todos los medios al alcance de 
cualquier cronista preocupado por prologar el 
tardío arribo de Wild Palms a la televisión ar- 
gentina, lo último (y casi lo único) que se pue- 
de encontrar es la transcripción de un chat en 
Internet realizado hace un par de años. Entre 
tanto tipeo inútil, y para sorpresa de cualquier 
navegante online de esta parte del mundo, en 
él se puede conocer un inesperado detalle: 
nunca se editó en los Estados Unidos un ál- 
bum compilando Wild Palms de forma com- 
pleta. Hay una edición inglesa, pero, oh sor- 
presa, Wagner recomienda una edición espa- 
ñola en tapa dura: “Tiene mucha onda, parece 
un libro de arte. Pero es muy difícil de conse- 
guir”. Realizada para el estreno español de la 
miniserie, la edición de los libros de Cog£Co 
supo ser, sin embargo, bastante fácil de con- 
seguir hace un par de años en Argentina, y es 
la única forma de acceder a la historieta para 
cualquier lector de habla hispana. 

En ese chat, Bruce Wagner también confe- 
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saba la influencia de Castaneda en el comic, 
algo que no es extraño considerando que 
Wagner escribió para Details la mejor de las 
últimas entrevistas al escritor-místico mexica- 
no. “Hay un momento en la historia en que su 
amante le dice a Harry que hay más de una 
realidad. Claro que lo dice en un sentido un 
tanto ligero: ella quisiera que la realidad se 
vendiera en los minimercados de las estacio- 
nes de servicio. Pero Castaneda efectivamen- 
te decía que hay realidades a nuestro alrede- 
dor, y que es algo arrogante instalamos única- 
mente en esta realidad”. 

Pero más allá de todo tipo de pretensiones, 
Wild Palms funciona en el papel como un ma- 
ravilloso tour por ridículas paranoias televisa- 
das de fin de siglo, que incluye referencias a 
esta era de la celebridad: en cada capítulo 
siempre hay más de una estrella (o bien ha- 
ciendo de sí misma o prestándole su cara a al- 
guno de los protagonistas). “Debo reconocer 
que todo dejó de tener sentido desde el primer 
capítulo”, le confesó Bruce Wagner a Details. 
“La idea de hacer algo superlineal rápidamen- 
te perdió interés. Siempre hubo una superes- 
tructura: era como entrar en un aparato surrea- 
lista de un millón de dólares, un lugar en el que 
cada cuarto está vacío, y uno va rebotando de 
ambiente en ambiente, llevándose los muebles 
de uno a otro. Eso sí, siempre hubo un mapa 
tradicional, que estaba en los personajes. Uno 
siempre sabía quién era Harry Wycoff, quién 
era el senador, quién era su esposa. Y todo se 
mantenía unido con la lógica de los sueños”. 


LAS VENTAJAS DEL NOVENO ARTE 


Escribe Jordi Costa en el prólogo a la edición 
española de Wild Palms: “Esta obra es hija 
del espíritu fundado por el ínclito Alan Moore 
con su inagotable Watchmen: con el ejemplo 
de Moore, muchos historietistas aprendieron 
que ese inframedio en el que se dejaban las 
pestañas era un arma cargada de futuro, un 
cheque en blanco para imaginar películas im- 
posibles, meganovelas que nadie escribiría, 
delirios a los que ningún productor ni ningún 
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editor daría su visto bueno”. Dentro del mun- 
do de la historieta, Wild Palms desarma todo 
mito paranoico de la misma manera que el im- 
glés Moore había humanizado y pensado el 
universo de los superhéroes en la citada 
Watchmen: tomándose en serio toda fanta- 
sía, y adosándola a sus complejos, sus ambi- 
ciones y su vida cotidiana. 

Se puede entender, entonces, la desilu- 
sión de Wagner con la linealidad televisiva. 
Al pasar a la imagen y al televisor, la pa- 
ranoia de Wild Palms -=su desconfianza ante 
la realidad virtual y ante las conspiraciones 
corporativas y mediáticas— se transforma en 
intrascendente: eso sólo tiene sentido frag- 
mentariamente. O, al menos, así es como 
funciona en el comic. En la pantalla, Wild 
Palms es simplemente el hijo vencido de una 
familia que comienza con Twin Peaks y ter- 
mina en la paranoia mayor de X Files, donde 
importa más la visión total de las obsesiones 
que los detalles particulares de cada caso 
que comienza y termina y del que siempre 
hay otro después. De hecho, esa linealidad 
que menciona Wagner atrapó incluso a los 
directores de cada capítulo —entre los que fi- 
guran Kathryn Bigelow y Phil Joanou=, que 
se perdieron en la estética de la miniserie. 

Después de Wild Palms, un proyecto de 
apenas un lustro de antigúedad y ya terrible- 
mente antiguo, sus autores siguieron sus ca- 
minos. En el caso de Julian Allen, fugaz dibu- 
jante de historieta, la noticia es la de su falle- 
cimiento, en septiembre del año pasado. En 
el caso de Wagner, hubo novelas, miniseries 
y hasta películas. Pero su mejor momento si- 
gue estando antes de su relación con Oliver 
Stone y Ryuichi Sakamoto (compositor de la 
banda de sonido), cuando Julian Allen ilus- 
traba sus delirios mensuales en las páginas 
de Details. En los que Audrey Hepbum y Lor- 
ne Greene aparecen libremente en los deli- 
rios de un abogado llamado Wyckoff, cuyas 
realidades tienen más vitalidad que cualquie- 
ra de las posibles y cuya paranoia ni siquiera 
es tomada en serio por una trama que se 
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ciertas batallas que ya ninguna generación 
tiene ganas de declarar.(Al 
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Glotón, aventurero, mentiroso, mujeriego y 
jugador e intenso como una 
piedra incandescente, Alejandro Dumas es 
el pirata que todo hijo hubiese soñado te- 


excesivo 


ner como padre. El autor de Los !res mos- 
queteros y El Conde de Montecristo con- 
sumió la vida de varias vidas humanas en 
el rutilante, veloz y cambiante transcurso 
de la suya. Era elegante con las mujeres 
hasta el punto de comprarle un departa- 
mento a cada una de sus amantes. Era 
insolente con los poderosos, genial en sus 
libros y tramposo con los editores: Dumas 
recurría a “plumas secretas” para completar 
los capítulos de sus obras que el tiempo 
que él pasaba en otras cosas no le permitía 
terminar. “Aquí yace quien escribió las obras 
del que está enterrado enfrente”, dice el 
epitafio de la tumba de una de sus plumas 
escondidas enterrada, como él, en el ce- 
menterio del Pere-Lachaise. Tuvo tantos 
domicilios como personas a las que jamás 
había visto durmiendo en su cama o sen- 
tadas a su mesa. El joven provinciano que 
descubrió a Shakespeare en 1819 —-Ham- 
let y llegó a París para “comerse la ciudad 
dormida”, había tenido una infancia pobre 
y alegre. La suerte le puso al alcance lec- 
turas primordiales y, según confesó en sus 
memorias, un opúsculo providencial: Di- 
sertación sobre las enfermedades venéreas y 
el onanismo. Tan providencial como el 
encuentro con Victor Hugo y Gérard de 
Nerval, con quienes en un puñado de años 
iba a revolucionar el teatro gracias a la 
introducción de elementos hasta entonces 


“prohibidos”: la violencia de las pasiones, 


los desgarros, la traición, el castigo y la 
muerte. No fue Victor Hugo el padre de la 
gran Revolución Romántica de 1827 sino 
Alejandro Dumas, con una pieza que, a sus 
escasos 25 años, lo llevó a la fama: Enrique 
Tercero y su corte. 

Dumas tenía un puñado de ideales por 
los que vivió hasta el final sin escamotear 
un solo segundo. Luchó en las calles 
durante la Revolución de Louis Philippe y 
en el '48 se comprometió con los princi- 
pios del gobierno republicano presentán- 
dose como candidato a diputado: su adver- 
sario lo derrotó por 70 mil votos contra 
270. Insaciable en su búsqueda de la sínte- 
sis republicana y unitaria, unió sus fuerzas 
a las de Garibaldi, en quien veía un patrio- 
ta republicano y unificador. Quería la gue- 
rra y la tuvo al alcance. Como en los libros, 
dio todo por esa causa. Con los fondos de 
que disponía compró un barco, el “Emma”, 
que puso a la disposición de Garibaldi con 
su tripulación de amigos y una mujer a la 
que llamaban “La Almirante”. Dumas de- 
sembarcó en Sicilia después que Garibaldi 
y sus camisas rojas y se instaló más tarde 
en Nápoles, donde vivió protegido por la 
Camorra hasta que la misma mano negra 
de la mafia levantó a la población napoli- 
tana contra él en momentos en que 
Garibaldi perdía terrena. ' 

El heroísmo romántico y la eternidad 
parecen ser los signos de su difícil pero 
intensa vida: en el curso de una sola déca- 
da Dumas escribió cinco obras maestras, 
tres de ellas entre 1843 y 1845: Los tres mos- 
queteros, El Conde de Montecristo y La 
Reina Margot. Es un mal prosista, decían 
sus adversarios. Es un genio de la narra 
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CLTUTYCCE las novelas perdidas de Alejandro Dumas 


Ale 


GNÓ 


Alejandro Dumas es uno de esos escritores que siem- 
pre vuelven porque nunca se han ido del todo. El 
Conde de Montecristo y Los tres mosqueteros siguen 
gozando de perfecta salud pero ahora, además, han 
sido descubiertas varias novelas y miles de páginas 
inéditas que los franceses de este fin de siglo no 
vacilan en consumir y agotar como si en ello se les 
fuera la vida. ¡D'Artagnan, al ataque! 


ción, dicen los críticos de hoy, que rescatan 
en Alejandro Dumas la maestría de la cons- 
trucción narrativa que el autor desplegaba 
en 14 horas diarias de trabajo donde su- 
mergía a sus personajes en peripecias que 
los lectores de antes no soñaban. Umberto 
Eco lo define como el único escritor que 
supo “conjugar acontecimientos místicos” 
que perduran más allá de los siglos. La 
eternidad lo sigue como la estrella que 
nunca muere. En los últimos dos años, los 
editores franceses publicaron obras perdi- 
das o desconocidas del Gran Alejandro. La 
casa real de Savoya, cuatro volúmenes de 
seiscientas páginas cada uno; La San Felice, 
la última novela publicada antes de morir 
con mil setecientas páginas de peripecias 
descomunales y decenas de personajes; Los 
mobicanos de París, obra desconocida 
publicada recién en 1998 en dos volú- 
menes de mil cuatrocientas páginas cada 
uno. Los mohicanos de París explora el 
París de la Restauración, de la alta bur- 


guesía y de los bajos fondos con una exac- 
titud, una suculencia y una amplitud tales 
que la novela parece escrita en la actuali- 


dad. En esta obra que evoca la oposición y 
las alianzas entre los mundos de arriba. y 
abajo, Dumas se da incluso el lujo de per- 
feccionar el naciente género de la novela 
policial con la invención de un personaje 
que no tardará en convertirse 

en un arquetipo, el comisario Jackal. 
Rescatadas del olvido junto a otros cuantos 
títulos más del autor, estas obras cono- 
cieron un éxito imprevisible: se agotaron 
en las librerías y algunas de ellas esperan 
reediciones desde hace meses. 

Pregunta: ¿quién puede leer hoy dos mil 
páginas seguidas de un autor romántico 
del siglo XIX? Respuesta: los lectores de 
finales del siglo XX, llevados por Dumas a 
través de esa vertiginosa tela de araña que 
son las tramas de sus novelas. Alejandro el 
eterno, el que escribió y conoció todo y 
posee además hasta la eternidad del humo: 
los cigarros cubanos Montecristo llevan el 
nombre del personaje de su novela. Cuan- 
do el condenado Edmundo Dantés se con- 


virtió en el Conde de Montecristo por vir- 
tud de la sabiduría y el tesoro del Abate 
Faria, su compañero de condena en la cár 


cel del Castillo de If, los torcedores de 
habanos de las tabacaleras cubanas su- 
cumbieron ante el insólito destino de aquel 
personaje que, sentenciado al olvido en las 
entrañas de una isla de las costas de 
Marsella, ganaba la libertad y llevaba a 
cabo su paciente venganza. Entonces le 
escribieron a Dumas pidiéndole permiso 
para ponerle a un cigarro el nombre de 
Edmundo Dantes resucitado, Montecristo. 
Esa misma historia lleva hoy a miles de tu- 
ristas que acuden a Marsella a visitar el 
castillo de If, isla real en la que ni Edmun- 
do Dantes ni el Abate Faria estuvieron 
alguna vez presos, pero adonde los turistas 
van buscando el calabozo de los pri- 
sioneros 34 y 27, pensando que allí está 
cautivo un pedazo de aquella historia. 

Dumas tiene una cualidad que pocos 
escritores reúnen: haber vivido muchas de 
las riesgosas e insólitas aventuras que sus 
personajes viven. Tal vez por eso lo per- 
sigue la eternidad como en vida lo per- 
siguieron los acreedores. Las ediciones 10- 
18 acaban de publicar otra perla inédita de 
este padre de mares de tinta, papel y 
pasiones: un diccionario de cocina con 
centenas de recetas que Dumas escribió 
para, según explica, “indicar todos los me- 
dios de comer mejor en los países donde 
se come mal, y comer lo mejor que se pue- 
da en los países donde no se come nada”. 
El escritor francés quería que su dic- 
cionario culinario fuese “leído por la gente 
del mundo y practicado por la gente del 
arte”. Casi cuatrocientas recetas de cocina 
resumidas por una pluma que le habla 
directamente a ese Dumas que siempre 
duerme en nosotros. En 1869, Alejandro 
Dumas se aisló en Roscoff para darle forma 
a su proyecto de cocina personal enci- 
clopédica: el recuerdo de las mejores 
mesas que conoció, los menús más fastuo- 
sos de su tiempo y un conjunto de recetas 
divididas por abecedario. La media docena 
de libros inéditos del Gran Alejandro pu- 
blicados en Francia en los últimos años 
tuvieron tal repercusión que a menudo es 
difícil adquirirlos en las librerías. 

¿Qué encontrarán los lectores de hoy en 
esas páginas escritas entre dos guerras y 
cuatro mujeres, tan alejadas de la novela 
psicológica, de la novela con formas, de la 
novela policial, tan astutamente de moda, 
de la novela cero, de la novela programa- 
da por el editor, del ciber mundo, de las 
emisiones catódicas y del liberalismo Coca- 
Cola y Nike que tanta falsa libertad nos 
ofrecen? ¿Qué voz oirán esos lectores cuan- 
do ven a Porthos partir hacia la guerra y 
despedirse antes de su amante, Madame 
Coquenard, con una festiva cena? ¿Qué 
milagro contemplan quienes asisten a la 
resurrección renovada de Edmundo Dan- 
tes? ¿Qué nos dicen todavía las pacientes 
enseñanzas del Abate Faria, su amor por el 
conocimiento y la vida, su lealtad infinita? 
¿No están acaso en Dumas los caminos del 
tesoro perdido, la señales de una potente 
purificación? En el mundo de Dumas se 
muere por amistad y por pasión, nunca 
por nihilismo. En sus libros se vive con la 
puede acabar 
mañana. Sus páginas resuenan como los 
miedos y las emociones de la más pura 
infancia, ese 


intensidad de lo que 


lugar adonde siempre se 
quiere volver. [Al 


UNEN Cuando los proeramas son demasiado largos 
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RECETA Desde el año pasado 
y muy marcadamente en la temporada 99 
se observa una nueva tendencia en la tele- 
visión que consiste en plantar casi todos 
los programas de lunes a viernes. Este for- 
mato es natural en noticieros, telenovelas y 
magazines de la tarde. Pero últimamente 
también van de lunes a viernes los progra- 
mas de ficción, aunque no sean teleteatros. 
Es el caso de “Campeones”, el nuevo pro- 
ducto de Pol-ka, y los estrenos de Azul Te- 
levisión “Mamitas” y “Mi ex”. Es fácil conje- 
turar que la razón de esta novedad es bási- 
camente económica, la enérgica decisión 
de gastar la menor cantidad posible de di- 
nero. Y su efecto en la pantalla comienza a 
hacerse visible y ominoso como la bruma 
de Blade Runner. 

Ya el año pasado se estrenaron dos co- 
medias con esta modalidad: “Señoras sin 
señores”, en Telefé, y “Desesperadas por el 
aire” en el 13, dos nuevos intentos de emu- 
lar la sitcom americana, al menos en cuan- 
to al formato de media hora. Pero el hecho 
de que se programaran de lunes a viernes 
anuló de plano toda comparación. Los di- 
rectivos de los canales, según ellos mismos 
afirmaron en las notas periodísticas genera- 
das por estos dos estrenos, trabajaron so- 
bre la idea de hacer un producto más eco- 
nómico. Pero la sitcom americana no es un 
producto barato. Y jamás aparece de entra- 
da de lunes a viernes. El costo de cada ca- 
pítulo de media hora en estas comedias, 
aun las más modestas, no baja del millón 
de dólares, y aparecen una vez por sema- 
na en lo que se llama prime time, es decir 
horario central. Cada capítulo de media ho- 
ra se elabora (y se paga) con todo el rigor 
que exige una industria desarrollada y una 
competencia feroz. El horario y el día de la 
semana son asuntos cruciales. Todavía es 
tema de conversación en el periodismo de 
espectáculos el reemplazo de “Seinfeld” 
por “Frasier” en su proverbial horario de 
los jueves a las 8. 

Al año siguiente sí, los programas ya 
emitidos la temporada anterior se dan por 
la tarde de lunes a viernes en lo que se lla- 


Hay programas de una hora que si duraran la mitad 
serían mejores, y otros que si se emitiesen una vez 
por semana serían excelentes. Pero la última moda 
de la televisión argentina consiste en programar 
todo de lunes a viernes. Si la intención es reducir 
costos, el resultado es un visible abaratamiento de 
la pantalla. Y un público soberanamente aburrido. 


ma day time television, la franja horaria de 
la primera mitad de la tarde, donde convi- 
ven con las telenovelas. El formato de me- 
dia hora, entonces, no tiene nada que ver 
con la reducción de costos. La programa- 
ción de lunes a viernes, en cambio, si no es 
una telenovela, no tiene otro propósito vi- 
sible que el económico, y lo que logra de- 
finitivamente es abaratar la calidad de la 
pantalla en general. 

El caso de las telenovelas es diferente. El 
tipo de historias que narran las novelas, 
con un claro protagonismo de la esfera de 
los sentimientos, hace que el público esta- 
blezca con ellas un vínculo de carácter ri- 


, tual, donde la frecuencia, la constancia y la 


familiaridad son más importantes que las 
novedades en la acción. En las novelas la 
morosidad es algo natural, nadie tiene apu- 
ro porque todos van a verse diariamente; 
los diálogos admiten las minucias más tri- 
viales porque cumplen con las leyes de la 
convivencia. Cualquier detalle sirve para 
que la ingenua sea más buena y la mala 
sea peor a cada momento. 

Esta vinculación ritual fue la que logró 
“Gasoleros” el año pasado con un éxito 
enorme. Con el estilo doméstico típico de 
las novelas, pero algo exacerbado y autoin- 
dulgente, era capaz de invertir un bloque 
entero (ocho minutos) en una conversa- 
ción mantenida entre Panigassi (Juan Ley- 
rado) y Bonzo (Pablo Rago) mientras am- 
bos miraban fijamente la pava donde se ca- 
lentaba el agua para el mate, y hablaban 
sobre alguna nadería doméstica con tal na- 
turalismo que apenas lograban formular 
una frase coherente por encima de sus me- 
dias palabras y gorgojeos infantiles que la 
tradición argentina ha consagrado como 
lenguaje popular. 

Pero la diferencia entre una telenovela y 
un programa como “Gasoleros” es de gé- 
nero: la novela es un cuento de hadas que 
va a culminar con el triunfo de los buenos 
y el castigo de los malos. Y en cambio las 
comedias son realistas y estáticas: pasan las 
anécdotas como olas y nadie modifica su 
carácter. Toda la acción sirve para que los 


personajes reafirmen susrasgos de tempe- 
ramento con cada giro del guión, pero no 
se teje detrás el tapiz de una historia única, 
con ese aroma de destino trágico que tie- 
nen las novelas. En la comedia todo es re- 
al, hasta la canilla que gotea en una cocina 
parecida a la de la casa de cualquiera. 
Ante el éxito de “Gasoleros”, a nadie sor- 
prendió que la productora repitiera el for- 
mato en “Campeones”, un programa pare- 
cido con anécdotas diferentes. Todos los 
productos de Adrián Suar tienen una ima- 
gen característica, un tratamiento visual de 
alta calidad que los distingue del resto de 
la pantalla. Es una forma de agasajo al pú- 
blico que influye en su éxito con peso es- 
pecífico. Pero aun los simpatizantes más 
fervorosos pueden caer en el tedio ante 
tanta reiteración y “naturalidad”. 
“Mamitas” también: no sólo va de lunes 
a viernes sino que además resignó su for- 
mato inicial de media hora para ocupar 
una hora entera. “Mi ex”, que duraba me- 
dia hora y a partir del lunes se extiende a 
una hora entera, es un programa correcto, 
pero podría ser excelente. Es fácil hacer el 
cálculo: la infraestructura productiva de un 
solo programa reduce el costo general a 
una quinta parte de lo que insumiría una 
grilla con una oferta original para cada día 
de la semana. Como era la televisión antes. 
En el caso de las telenovelas, el formato 
de lunes a viernes no resiente la calidad del 
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producto porque todo el negocio es de otra 
naturaleza y es diferente su esquema de co- 
mercialización. Pero en las comedias realis- 
tas, como “Mamitas” o “Campeones”, se 
siente el efecto Blade Runner. No hay guión 
que aguante tanta exigencia. A “Mamitas” le 
falta concisión dramática y a “Campeones” 
le sobra estereotipo y gesticulación. 

El año 1999 llegó a la televisión como 
una tórrida oleada de tetcer mundo. En el 
cable ya antes era duro admitir la versión 
Olé de HBO si se conocen las originales. El 
solo hecho de que se llame Olé lo dice to- 
do, porque la señal ni siquiera llega a Espa- 
ña. ¿Pero que así y todo desaparezca? La sa- 
lida de HBO y su reemplazo por Hallmark 
bajaron de un hondazo la calidad del cable. 
Y la programación de lunes a vienes que 
invade como un virus la pantalla del aire 
trabaja sus productos de ficción con un es- 
quema básico de televisión barata. 

Estamos en temporada baja, sin Tinelli, 
Pergolini ni Portal. No están Mirtha Le- 
grand ni Susana Giménez. Todo lo que hay 
está bien pero alcanza con verlo una vez 
por semana. En el cable, Hallmark presen- 
tará un estreno con Rock Hudson. En Cine- 
canal darán Hackers. Puede haber un clási- 
co con Olivia de Havilland, pero doblado y 
coloreado. Este es el momento en que mu- 
chos encuentran por fin tiempo y paciencia 
para ver las películas de Luis Sandrini o las 
de Isabel Sarli por Volver. (A 
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se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precto, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


DOMINGO 


Victoria Abril. Contimía el ciclo de 


conciertos en Proa, esta vez con la ac- 


tuación de Victoria Abril que tocará 
en la vereda del lugar. El grupo inte- 
grado por Leo Santos (batería), Julián 
della Paolera (guitarra), Julián Esoz- 
cue (bajo) y Miguel Castro (voz y te- 
clados) está actualmente preparando 
el material de su segundo CD. Tam- 
bién tocará Emisor, el grupo de Leo 
Ramella, ex integrante de Resonantes. 
El evento se suspende por lluvia. De 18 
a 21 en Av. Pedro de Mendoza 1929 y 
Caminito. GRATIS. 


Héroes argentinos. 
Gabriel Marchesini pre- 
senta El Trío Nebulosa, un 
corto de dibujos animados 
en el que este trío de su- 
perhéroes pelea contra fa- 
mosos argentinos. En esta ocasión se en- 
frentará a Pancho Top y sus Lolitas. De 
22 a 22.30 en Mundo Bizarro, Guatemala 
y Borges (ex Serrano). 

Pintura. Finaliza ANIMAL(e)S, una ex- 
posición de pinturas en la que la artista 
muestra su profunda admiración por la na- 
turaleza a través de colores saturados. De 
14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 

Fernando Kabusacki. Se presenta en 
vivo junto al Mono Fontana y el Ensamble 
de Guitarras de Buenos Aires. A las 20.30 
en Templum, Ayacucho 318. Entrada $ 5. 
Reservas al 953-1513. 

Bulímica audiotique. En el ciclo orga- 
nizado por Daniel Mirkin Frois se presenta 
el DJ JJ. A las 24 en La Cigale, 25 de 
Mayo al 722. GRATIS. 

Caloi en su tinta. Llega:a Gesell el 
festival Lo mejor de Caloi en su tinta, con 
cortos de Daniel Greaves, Bill Plympton, 
Niock Park y del argentino Pablo Rodrí- 
guez Jáuregui. A las 21 en Plaza Primera 
Junta, Paseo 104, entre 3 y 2. GRATIS. 
Oswaldo Guayasamín. Finaliza la ex- 
posición de la obra gráfica del artista 
ecuatoriano. De 15 a 20 en Arte e Indus- 
tría, Coronel Díaz 1933. GRATIS. 
Títeres. La Cooperativa de Servicios 
Culturales de la Calle de los Títeres reto- 
ma sus actividades. A las 17 en Caseros 
1750. Entrada a la gorra. 

Música. Se presenta en vivo La Mecáni- 
ca del Sabor, grupo de salsa integrado 
por Maximiliano Borghetti en teclados y 
Max Cremona en voz, sampler, arreglos y 
dirección. A las 19.30 en Parque Centena- 
rio, Angel Gallardo y Warnes. GRATIS. 
Cine. Proyección de La Maldición de la 
Pantera de Jacques Tourmgur. A las 
22.30 en el Patio de los Tilos, C.C. Reco- 
leta, Junín 1930. Entrada $ 1. 


LUNES 


Teatro. Se presenta en escena ABUE, 
Doble historia de amor, última obra 
de Carlos Gorostiza. Dirigida por Da- 
niel Marcove, esta obra cuenta con 
dos historias de amor; la de un abuelo 
y la de su nieto, ambos enamorados 
de la misma mujer. El tiempo, el 
amor, la poesía, el sexo y las distintas 
posibilidades de las relaciones huma- 
nas se suceden en esta insólita trama 
protagonizada por Osvaldo Bonel, 
Ana Yovino y Sergio Surraco. A las 20 
en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sá- 
enz Peña 943. Entrada $ 10. 


Molina Campos en 
Mardel. Instalado en la 
magnífica casa de vera- 
neo de Victoria Ocampo, 
se presenta Molina Cam- 
pos, una exposición que 
reúne 213 obras entre óleos, témperas y 
acuarelas. Las mismas abarcan desde 
cuando tenía 7 años en 1897 hasta sus 
últimas obras realizadas durante 1959, 
cuando contaba con 68 años. También 
estará habilitado el microcine, en donde 
se proyectará un video de la vida del pin- 
tor. Todos los días de 17 a 22 (visitas 
guiadas a las 18) en Villa Victoria, Matheu 
1851. GRATIS. 

Plástica. Continúa hasta el 7 de Marzo 
Seres mantos, la exposición de objetos de 
Silvana Cerminara. A través de su obra la 
artista manifiesta su visión crítica acerca 
de la vestimenta. De 13 a 24 en Filo Es- 
pacio de Arte, San Martín 975. GRATIS. 
Taller de computación. Aprovechan- 
do el verano se realizarán estas clases in- 
tensivas de Windows 95/98, de Word e In- 
ternet. Informes al 855-3314. 

Andrei Tarkovski. Proyección de La in- 
fancia de Iván, con las actuaciones de Kolia 
Burilaiaiev y V. Zublok. A las 12.30 en el Ci- 
ne Cosmos, Corrientes 2046. Entrada $ 2. 
Pintura. Continúa hasta Marzo la mues- 
tra Serie de Olam, una muestra de Vivia- 
na Zargón. De 10 a 21 en el C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2. 
Michel Petrucciani. Diez destacados 
músicos del jazz argentino se reunirán para 
homenajear al pianista recientemente falle- 
cido, en un evento producido y dirigido por 
Roberto Aidenbaun. A las 21 en Filo Espa- 
cio de Arte, San Martín 975. GRATIS. 
Diseño escénico. El Instituto de Dise- 
ño Escénico Saulo Benavente inaugura la 
muestra anual de los alumnos del Instituto 
de Escenografía. Se expondrán maque- 
tas, vestuario, instalaciones y escenogra- 
fías: un acercamiento al trabajo plástico 
detrás de cada puesta. De 17 a 21 en el 
Centro Cultural General San Martín, Sar- 
miento 1551, 2? Piso. GRATIS. 


MARTES 


Cine. Continúa el ciclo de verano en 
el cine Cosmos, esta vez con la proyec- 
ción de dos films: en la Sala 1 El sépti- 
mo sello, (foto) obra maestra del gran 
lemar Bergman filmado en 1956 con 
las actuaciones de Max Von Sydow, 
Gunnar Bjórnstrand, Nils Poppe y Bibi 
Andersson. A las 14.15, 16, 17.45, 
19,30, 21.15 y 23. Y en la sala 2 Sin 
testigos, 411 film de Nikita Mijalkov 
con las actuaciones de Irina Kupchen- 
ko y Mijail Ulianov. A las 13, 15, 
17.30, 20 y 22.30 en Corrientes 2042. 
Entrada $3. a 


Antonin Artaud. Como 
parte del ciclo Verano pa- 
ra leer organizado por las 
Bibliotecas Públicas de la 
Ciudad comienza, a cargo 
de Diego Viniarsky, este 
seminario titulado La articulación de un 
grito: el pensamiento poético de Antonin 
Artaud. En esta oportunidad se tratará so- 
bre La revolución surrealista. Se analizará 
su correspondencia con Jacques Riviére y 
dos obras: El ombligo de los limbos y El 
Pesanervios. A las 18 en la Biblioteca 
Guido y Spano, Gúemes 4601. GRATIS. 
Perrocandil. Continúa Unabomber, la 
exitosa versión veraniega del Ciclo Molo- 
tov. En esta entrega se presentarán Pe- 
rrocandil, Reverb e Indra. A las 21 en Sa- 
rajevo, Defensa 827. GRATIS. 

Cine ruso. Como parte del ciclo La pelí- 
cula del mediodía se proyectará Lenin en 
Octubre, film de 1937 dirigido por el ruso 
Mijail Romm. Con las actuaciones de Bo- 
ris Shchukin y Nikolai Ojlopkpv. A las 
12.30 en el Cine Cosmos, Av. Corrientes 
2046. Entrada $ 2. 

Actuación. Comienza un seminario so- 
bre la imagen dramática dictado por Al- 
berto Félix Alberto. En la Fundación Tea- 
tro del Sur, Venezuela 2255. Informes al 
4941-1951 o al 4307-1659. 

Concurso literario juvenil. Destina- 
do a los alumnos de los dos últimos años 
del ciclo secundario en América Latina 
Terminemos el cuento... es un concurso 
organizado por la Unión Latina. El mismo 
consiste en redactar el final de un cuento 
concebido especialmente por un prestigio- 
so autor. El primer premio consiste en un 
viaje de un mes a Madrid. Informes al 
48013231 y al 4803-1636. 

Taller de acrobacia. A cargo de Cris- 
tian Noriega (entrenador de Momix y de 
la U.B.A) se realizará este curso de ve- 
rano de acrobacia destinado a actores, 
mimos, clowns, bailarines y músicos, 
con entrenamiento en flexibilidad, elon- 
gación correctiva y preparación física. 
Informes al 4582-8905. 


MIERCOLES 


- Plástica. Inauguró la 
muestra del pintor Carlos 
Paz, oriundo del interior y 
: de amplia trayectoria mu- 
a Po nicipal en su provincia na- 
tal. Ganador de diversos 
premios, las obras en exhibición fueron re- 
alizadas con diferentes esmaltes sobre te- 
las texturadas. De 10 a 21 en Galería 
Bond Street, frente al local 10, Santa Fe 
1670. GRATIS. 
Bemar Venet. El artista francés inaugura 
Superficies indeterminadas y Accidente, 
una muestra de esculturas en las que ex- 
pondrá sus obras más recientes. Nacido en 
1941, la obra conceptual de este artista es 
mundialmente conocida. A las 19 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 
Jesús Yague. Proyección de La mujer 
es cosa de hombres de Jesús Yague. Con 
las actuaciones de José Sacristán, María 
Luisa San José. A las 12.30 en Corrientes 
2046. Entrada $2. - 
Once Corazones. Es el nombre de es- 
te espectáculo musical en dos actos am- 
bientado en los suburbios de Buenos Ai- 
res, que reivindica la pasión por el fútbol 
del hincha común, contraponiéndola con 
la profesionalización excesiva. A las 21 en 
el Teatro de la Ribera, Pedro de Mendoza 
1821. Informes al 15-4973-6418. 
Comicidad. Mariana Briski dictará este 
taller intensivo de humor. Informes e ins- 
cripción al 4862-0802. 
Cine alemán. Proyección de Con el 
próximo beso de disparo, film dirigido por 
Hans-Cristoph Blumenberg. Con las inter- 
pretaciones de Peter Fitz, Bettina Kupfer, 
Jórg Holm, este film narra las distintas 
etapas de la vida del actor y cineasta ale- 
mán Reinhold Schúnzel (1888-1954). A 
las 20 en la Casa Cultural Uruguay, Av. 
Raúl Scalabrini Ortiz 532. Entrada $ 2. 
Calderón de la Barca. Se presenta La 
vida es sueño, clásico de Pedro Calderón 
de la Barca, adaptado y puesto en escena 
por Daniel Suárez Marzal. A las 21 en la 
Organización Teatral Presidente Alvear, 
Corrientes 1659. Entrada $ 5. 


JUEVES 


Belmondo. Z/ supergrupo integrado 


por el cantante y guitarrista Diego 
Frenkel (ex La Portuaria), Fernando 
Samalea (batería), Sebastián Schach- 
tel (teclados) y Ricky Sáenz Paz (bajo) 
presenta en vivo su disco debut. Exce- 
lentes instrumentistas individualmen- 
te, en forma grupal, este nuevo con- 
Junto muestra una química y una 
consistencia proveniente de la década 
del ochenta, cuando todos ellos inte- 
graron Clap. A las 23 en The Cavern, 
Paseo de la Plaza, Corrientes 1660. 
Entrada $ 10. 


Robert Bresson. Pro- 
yección de Lancelot du 
Lac, film dirigido por Ro- 
bert Bresson y con la ac- 
tuación de Luc Simon. Fa- 
moso por ser el único film 
dedicado al medioevo que registra el chi- 
rriante sonido de las armaduras, Bresson 
tardó veinte años en completar este traba- 
jo. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el 
TGSM, Av. Corrientes 1530. Entrada $3.5. 
Escrito con lápiz. Es el nombre de esta 
instalación de Luján Funes, que sugiere 
fragmentos de una historia compartida del 


y imaginario femenino, sirviéndose de la es- 


cultura, la pintura y el sonido. A las 19 en el 
C.C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 
Ernesto Díaz Larroque. El artista 
inaugura una nueva muestra de pinturas, 
en donde desarrolla una geometría lírica 
como forma de elección ante el arte abs- 
tracto. De 10 a 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entra- 
da $2. 

María Esther de Miguel. Como parte 


del Ciclo Historias de Escritores se presen- 


tará María Esther de Miguel. A las 21 en 
Villa Victoria, Matheu 1851, Mar del Plata. 
GRATIS. No se suspende por lluvia. 
Sami Abadi. El violinista continúa presen- 
tando su disco ¿Lejos o leve?.Su música 
navega entre la psicodelia ambiental y la 
experimentación electrónica. A las 23 en La 
Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 
Teatro. Se estrena -Sangres paralelas, 
un espectáculo teatral producido por Lalo 
Mir y Sellos de Goma sobre un texto de 
Carlos Barragán. Con las actuaciones de 
Victoria Bertone y Diana Mestre. A las 21 
en La Trastienda, Balcarce al 400. Infor- 
mes al 4703-5333. 

Estaciones de Kunwinjku. Es el 
nombre de esta exposición de fotografías 
y pinturas de trece artistas aborígenes 
australianos. Miembros de distintos cla- 
nes, los artistas Kunwinjku poseen un arte 
muy distintivo y tradicionalista. La muestra 
inaugura a las 19 en el C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 


VIERNES 


Chamamé internacional. Tras 
doce años de ausencia, el extraordi- 


nario acordeonista Raúl Barboza 
07 porn elas mue ap 


Teatro. Se presenta en 
escena Brochete de cora- 
zones de pollo. Escrita y 
dirigida por Alejandro 
Zingman, esta pieza per- 
mite una mirada crítica so- 
bre el mundo del marketing y la publicidad 
a partir de una desopilante batalla entre 
dos empresas de alfajores. La obra cuen- 
ta con las actuaciones de Romina Sznai- 
der y Javier Rodríguez. A las 21 en el Au- 
ditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada $5. 

Los Siete Delfines. Como parte del ci- 
clo Buenos Aires Vivo Ill, el grupo liderado 
por Richard Coleman se presenta en vivo 
junto a Babasónicos e Illya Kuriaki 4 The 
Valderramas. A las 20.30 en Boulevard Ro- 
sario Vera Peñaloza, Puerto Madero, a la 
altura de Costanera Sur. GRATIS. 
Tangos al toque. Show protagonizado 
por la cantante Alcira Canda, con direc- 
ción musical y arreglos de Oscar De Elía. 
A las 22 en la Bodega del Café Tortoni, 
Av. de Mayo 829. Entradas a $10, jubila- 
dos $2. 

Cine. Proyección de En el profundo silen- 
cio de la noche, dirigido por Dan Curtis 
sobre tres historias de Richard Matheson. 
Con la actuación de Patrick Mac Nee. A 
las 23 en el Cine Atlas, Guido 1952. En- 
trada $3,5. 

Música electrónica. Continúa el Ciclo 
Pepitas Electrónicas, esta vez con la ac- 
tuación de Dr. Ox. A las 24 en La Cigale, . 
25 de Mayo al 722. GRATIS. 

Minetti. Obra de Thomas Bernhard pro- 
tagonizada por Aldo Braga, con dirección 
de Roberto Villanueva. La obra está dedi- 
cada por el autor al gran actor alemán 
Bernard Minetti. A las 21 en el Teatro Ba- 
bilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $5. 
García Lorca. Se presenta Amor de 
Don Perlimplín con Belisa en su jardín, 
una obra de Federico dirigida por Rubén 
Szuchmacher y Edgardo Rudnitzky y con 
la actuaciones de Ingrid Pellicori y Horacio 
Peña. A las 21 en la Biblioteca Manuel 
Gálvez, Córdoba 1558. GRATIS. 


SABADO 


Claude Chabrol. Proyección de El 
Infierno, film inédito dirigido por Cha- 
brol en 1994, sobre un guión de Hen- 
ri-Georges Clouzot que narra la histo- 


ria de un hombre que enferma ante la 
posibilidad, nunca confirmada, de 
que su mujer lo engañe. Con las : 
actuaciones de Emmanuelle Béart y 
Francois Cluzet. Chabrol ha estado 
ausente de la carteleras argentinas, 

sin embargo nunca dejó de filmar: lle- 
va realizadas 50 películas . A las 
14.30, 17. 19.30 y 22 en el TGSM, Co- 
rrientes 1530. Entrada $ 3,5. z 


Aires la comedia musical 
Detrás del mar, otro lugar, 
de Matías Bustamante. 
Representada en su totali- 
dad por niños de 9 a 15 
años, el objetivo de esta obra es que los 
niños descubran que la música es tam- 
bién una forma de comunicarse. A las 
18.30 en el Teatro del Globo, Marcelo T. 
de Alvear 1155. Entrada $8. 

Peter Handke. Se presenta El peón 
quiere ser capataz, un versión escénica 
de Guillermo Ghio, quien también se hace 
cargo de la dirección. Con las actuaciones 
de Roberto Corvatta y Jorge Prado. A las 
23 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada $5. 

Fiesta Dance. Comienza el The riversi- 
de trance party ll. Desde hace seis años, 
el grupo de dj's Terrestre Anónimos orga- 
niza este evento en el que conviven las 
corrientes tecno-trance, psicodelic-trance 
y goa-trance y otras tendencias de la mú- 
sica electrónica bailable. Con la partici- 
pación de los Djs Excel, Polper y Andy 
Abstract, Caro, Eric y Spencer. De 23 a 
8.15 en la Plaza Puerto Argentino, Costa- 
nera Rafael Obligado s/n (ex Ski Ranch). 
GRATIS. 

Fiesta de los 80. Todos los viernes de 
febrero se realizará esta Fiesta de los 80, 
donde se podrá bailar con música de esa 
época. A las 24 en Av. Pueyrredón 946. 
Entrada $5 c/consumición. 

El corazón delator. Es el nombre de 
esta obra dirigida por Guillermo Ghio. Ba- 
sada en la obra de Edgar Allan Poe, esta 
pieza cuenta con la actuación de Jorge 
Prado, y con Alfredo Alcón y Miguel Ligero 
en voces. A la 1 en el Teatro El Vitral, Ro- 
dríguez Peña 344. Entrada $5. 
Porteños. La obra de Manuel González 
Gil y Daniel Botti, gira alrededor de un bar 
centenario. Protagonizada por Daniel Fa- 
nego, Horacio Fontova, Gabriel “Puma” 
Goity, Gastón Pauls y Osvaldo Santoro. A 
las 22 en la Sala Pablo Neruda del Paseo 
La Plaza, Corrientes 1660. 


Teatro. Llega a Buenos y 


KTDEMS Kandy Newman 


BUENO PAHA ESCRIBIR CANCIONES S E EL DINERO 
PERO DEMASIADO PEREZOSO PARA CONSEGUIRLO. 


Escribe canciones condenando a la gente petisa, poniéndose en la piel-de un Dios sor- 
prendido por la estupidez servil de su Creación, para ser cantadas por los juguetes de 
Toy Story o las hormigas de Bichos o el chanchito de la segunda Babe. Lo que no impi- 
de que haya sido comparado con George Gershwin. Sin embargo no muchos saben de 
la existencia de Randy Newman. No importa. La reciente aparición de la caja de cua- 


tro compacts:iliy: 20 Y 


ff Handy Newman 


es la excusa perfecta para arries- 


garse a conocer de una buena vez por todas a este clásico moderno norteamericano. 


Recuérdese sin de- 
masiado esfuerzo: la escena esa de Nueve 
semanas y media donde Kim Basinger im- 
provisa un strip-tease para Mickey Rourke. 
Persianas americanas y todo eso. Un mo- 
mento que definió los 80 yuppies. Y una 
canción. “You Can Leave You're Hat On” en 
versión casi épica a cargo de Joe Cocker. 
Coro de chicas y sección de vientos a la Je- 
ricó. Pero Joe Cocker no escribió esa can- 
ción. Y la versión original es muy diferente: 
un piano perezoso, una batería desganada, 
una guitarra que se arrastra. Y esa voz. El ti- 
po que compuso “You Can Leave Your Hat 
On” -incluida en el imprescindible álbum 
Sail Away de 1972- la canta como si la deja- 
ra caer desde el piso más alto de un edificio 
bajo: la canción va a sobrevivir, sí, pero le 
van a quedar cicatrices para mostrarle a los 
amigos. La voz de un perdedor de éxito que 
le dice a su chica que puede dejarse el som- 
brero puesto o =si se prefiere— la voz de un 
clásico norteamericano a pesar de todo y de 
todos. “You Can Leave Your Hat On”, letra 
y música de Randy Newman, dice ahí. 


EN LA CIMA 


cula de Woody Allen. Randy Newman siem- 
pre fue un cínico y sigue siendo cínico. Y ju- 
dío. West Coast antes que East Coast. Lo 
que, seguro, marca una diferencia. Randy 
Newman nació en Los Angeles durante la 
Segunda Guerra Mundial. 28 de noviembre 
de 1943. Randall Stuart Newman, puntuali- 
za su partida de nacimiento y, de ahí, al Sur 
mientras su padre combatía a los alemanes 
en Sicilia. Jackson, Mississippi y Mobile, Ala- 
bama, y New Orleans son los territorios de 
su infancia y, tiempo después, de sus mejo- 
res canciones inspiradas por las inmejora- 
bles canciones que escuchó por ahí abajo. 
En el Sur escucha por primera vez a Mozart 
y a Fats Domino y, de ahí, su natural ten- 
dencia a escribir shu//les que suenan a pros- 
tíbulo y a corte europea al mismo tiempo. 
“Eso es lo que mejor me sale, no puedo 
evitarlo. Lo que le sale a Phil Collins le hace 
ganar mucho dinero, de acuerdo. Pero yo 
no puedo obligarme a eso. No sé de dónde 
vienen las canciones. Probé de todo para 
averiguarlo. Estudié con extremo cuidadó y 
atención The Elton John Songbook, volví a 


í sr a L.) 

Yo podría haber sido rico, pero 
soy muy perezoso. Es probable que no sea un buen amigo 
ni un buen esposo. Y hasta le pasaría por encima a mi ma- 


dre con el auto a cambio de una buena canción. Mejor di- 


cho: si tuviera que humillarla en una canción lo haría sin 


problemas. De hecho, creo que ya lo hice. Varias veces.” 


EL SOLITARIO Randy Newman es una 
excepción. Una excepción gloriosa, como 
las verdaderas excepciones. Sus discos ven- 
den poco —lo suficiente- pero suelen ser 
considerados obras maestras. Graba muy de 
vez en cuando. Diez discos de canciones en 
treinta años. Randy Newman Creates Somelt- 
hin New Under the Sun (1968), Twelve Songs 
(1970), Randy Newman Live (1971), Sail 
Away (1972), Good Old Boys (1974), Little 
Criminals (1977), Born Again (1979), Trou- 
ble in Paradise (1983), Land of Dreams 
(1988) y Faust (1995). Y varias canciones 
por encargo repartidas en demasiados 
soundtracks de películas todos de calidad— 
que pueden titularse Ragtíme o Jim y el du- 
razno gigante o Tres amigos (donde Ran 
=como le dicen los amigos- tiene un cameo 
haciendo del increíble cactus que canta) y 
que le significaron ocho nominaciones al 
Oscar y, hasta ahora, ninguna estatuilla 
Randy Newman tenía aspecto de nerd cuan 
do empezó escribiendo canciones para 
otros y ahora tiene aspecto de actor en pelí 


tomar lecciones de piano, jugué al basquet 
y nadé en una piscina. Todo. Pero lo único 
que me funciona es sentarme frente al pia- 
no unas cuatro horas al día hasta que me sa- 
le una canción.” 

Y las canciones de Randy Newman pue- 
den llamarse “Davy, el niño gordo” (donde 
alguien hereda un niño gordo luego de pro- 
meterle a'sus padres que cuidará siempre de 
él para, enseguida, proceder a explotarlo en 


un circo); “Ciencia política” (“De cualquier 


manera nos odian, así que tirémosles a todos 
la bomba atómica”), “La canción de Dios 
(Por eso amo a la humanidad”, (donde el 
creador de todas las cosas, acompañado por 
un piano, dice cosas como “Destruyo sus 
ciudades, cuán ciegos tiene que estar/ Me lle- 
vo a sus hijos y siguen sintiéndose bendecidos 

La verdad que tienen que estar locos para 
tener fe en mi/ Cómo me necesitan 
amo a la humanidad), “U 


Poreso 
na boda en Che- 
rokee County” (donde alguien que se sabe 
impotente se apresta a ser humillado por su 
durante la noche de bodas); 


esposa “loca” 


“Ia historia de una banda de rock and roll” 
(donde Newman confiesa sin vergúenza su 
amor por la Electric Light Orchestra); “Sólo 
quiero que sufras como sufro yo” (donde 
un padre a punto de dejar el hogar para 
siempre se despide de su hijito con las pala- 
bras del título); “Lo que amo es al dinero” y 
“El dinero es lo que importa” (sobre las cua- 
les no hace falta decir absolutamente nada 
porque está todo dicho). 


EL ESCRITOR Randy Newman es un es- 
critor de canciones. Pero también —y antes 
que nada-— es un escritor, Y punto. Más cer- 
ca de Raymond Chandler y Nathanael West 
—narradores apocalípticos del infiemo de 
Los Angeles— que de los artesanos pop a los 
que Newman admira por el dinero que ha- 
cen y desprecia por el modo en que lo con- 
siguen. A Randy Newman no le gusta mu- 
cho Bruce Springsteen, siente asco por An- 
drew Lloyd Webber, respeta a Prince. 
Randy Newman empezó escribiendo pa- 
ra otros “fue responsable de varios éxitos 
para Three Dog Night, Del Shannon, Dion, 
Judy Collins y hasta Bing Crosby= antes de 
animarse a darse cuenta de que sólo podía 
escribir para sí mismo. La leyenda cuenta 
—el periodista Timothy Withe la rescata en 
su historia de la experiencia californiana t- 
tulada 7he Nearest Faraway Place- que un 
semana después de que su amigo de la in- 
fancia Lenny Waronker asumiera un puesto 
clave en la discográfica Wamer, él y Randy 
Newman se fueron a un motel de Palm 
Springs donde fumaron marihuana, mastica- 
ron anfetaminas, nadaron en la pileta, juga- 
ron al gin rummy, enloquecieron a los res- 
ponsables del ro0m-service y surgieron las 
canciones que acabaron en el álbum debut 
del músico humildemente titulado Randy 
Newman crea algo nuevo bajo el sol. Lo que 
no dejaba de ser verdad. Lo que sigue sién- 
dolo. En su influyente libro Mistery Train, 
Greil Marcus, el más sólido historiador cul- 
tural pop lo elige como uno de los iconos 
norteamericanos junto a Elvis, The Band y 
Robert Johnson- y lo define como “uno de 
los más extraños performers que ha dado el 
rock” sin por eso dejar de señalar su preocu- 
pante inclinación a la payasada. Algo hay de 
verdad en eso: los mejores “chistes” de 
Randy Newman se esconden en sus cancio- 
nes más sensibles y lo más cuestionable de 
Randy Newman aparece en las canciones 
que más le gustan a la gente. Alcanza con 
analizar los dos grandes hits de Randy New- 
man. El primero de ellos, “Gente baja”, lle- 
gó a los primeros puestos en los rankings y 
causó la ira de más de un norteamericano 
políticamente correcto con su estribillo ase 


gurando que la gente de baja estatura “no 
tiene motivos para vivir”. El segundo de 
ellos, “Amo a Los Angeles”, fue adoptado 
como himno épico/turístico por la ciudad 
en cuestión donde, además de celebrarse la 
calidad de las autopistas y las mujeres loca- 
les, se infiltraban versos del tipo “mira a ese 
mendigo vomitando de rodillas”. 

De la primera canción, Randy Newman 
hoy explica que “nunca me equivoqué res- 
pecto a los muy cretinos. Ellos mismos me 
dieron la razón. Hasta tuve conciertos con 
piquetes de enanos en la puerta en señal 
de protesta. La verdad que se enojaron mu- 
cho y eso es lo que ocurre cuando la gen- 
te no quiere oír la verdad. En cuanto a L.A. 
sólo diré que me gusta el clima y que yo 
nací ahí. Se la debía. Y que más de un vez 
vi a un mendigo vomitando de rodillas. Así 
de simple. No sé, la gente piensa que mis 
canciones son malvadas y cínicas. No estoy 
de acuerdo. Bueno, tal vez algunas lo se- 
an. ¿Y qué?”. 

Por estos días, buena parte del canon 
newmaniano —por más que, como Dylan, 
Randy Newman no escribe canciones sino 
álbumes- aparece en una coqueta e indis- 
pensable caja roja donde la etiqueta en la 
que se lee Compositores famosos y sus obras 
aparece tachada para que abajo se lea 
Randy Newman y, arriba, Guilty: 30 Years. 

Culpable. 30 años de carrera en la War- 
ner. Cuatro compacts. 


EL FAMOSORandy Newman no es un ar- 
tista exitoso pero es un músico de éxito. Co- 
mo canta en una de sus mejores canciones 
“se está muy solo en la cima”, antes de que 
su voz se quiebre en una risita un poco de- 
sesperada.Pero es también verdad: puede 
que la montaña de Randy Newman no sea 
muy alta, tal vez a nadie salvo a él le intere- 
sa escalarla. Pero esa montaña lleva su nom- 
bre y la bandera que ondea ahí arriba es la 
suya. Mount Newman. A Randy Newman se 
lo ha llamado tanto “el rey de cantantes de 
blues del suburbio” como “el Hoagy Carmi- 
chael de los 60”. Alguien “más cercano a 
George Gershwin o Johnny Mercer que a 
Billy Joel o Paul Simon”. No le va mal y sus 
partituras y canciones para películas funcio- 
nan, especialmente a la hora de musicalizar 
cerdos y juguetes y hormigas o plasmar at- 
mósferas auténticamente american, o ilus- 
trar musicalmente a iconos estadounidenses 
como lo era el jugador de béisbol personifi- 
cado por Robert Redford en The Natural o 
la familia de entrepreneurs de Avalon. Y, 
claro, siempre hay alguien como Joe Cocker 
para traer dinero que no se esperaba. 

Como otros como Leonard Cohen-, 


“Lo que le sale 


le hace ganar mucho dinero. Pero yo no pu 


eso. Y eso que lo intenté. 
T E 


tención The Elton John Son 


w 


xtremo cuidado y 


de piano, jugué al basquet y nadé en una piscina. Pero lo úni- 


co que me funciona es sentarme fren 


Y 


horas ¡ 


pal 


Randy Newman es mantenido por la fideli- 
dad incondicional de sus fanáticos que cele- 
bran una imperfecta obra maestra como Go- 
od Old Boys, o soportan estoicamente un 
apasionante despropósito como Faust, o es- 
peran con ansiedad su próximo Bad Love. 
Hoy, Randy Newman se sorprende, más 
divertido que otra cosa, de que a nadie en 
Warner le haya preocupado su partida y 
que en Dreamworks (la compañía de 
Spielberg, Geffen y Katzenberg, su nuevo 
hogar) nadie lo haya llamado una vez que 
firmó el contrato. “No le importo a nadie”, 
se ríe falsamente escandalizado. Pero —co- 
mo asegura en otra de sus canciones- “mi 
vida es buena”. 

“Uno de mis hijos quiere ser rico. Es algo 
extraño pero es el mismo hijo que alguna 
vez fue fanático de Duran Duran, así que 
supongo que en algún momento se le va a 
pasar. Yo podría haber sido rico, supongo. 
Pero soy muy perezoso. Es probable que 
sea un buen padre. Pero también es proba- 
ble que no sea un buen amigo ni un buen 
esposo. Y hasta le pasaría por encima a mi 
madre con el auto a cambio de una buena 
canción. Mejor dicho: si tuviera que humi- 
llarla en una canción lo haría sin problemas. 
De hecho, creo que ya lo hice. Varias veces 


> al piano unas 


día hasta que me sale una canción.” 


Alguna vez apoyé los principios utópicos de 
los 60, pero no funcionaron. Mi hijo fue a 
nueve escuelas mientras yo y su madre bus- 
cábamos el sitio perfecto. Es terrible el mo- 
do en que lo torturamos. Lo poníamos en 
una completamente desestructurada para 
cambiarlo a lo que casi era un liceo militar y 
donde estuvo a punto de volverse loco. Pe- 
ro debo decir que fue donde más aprendió. 
Lo único que consiguió en esas escuelas del 
tipo abracémonos mucho es volver a casa 
con la cabeza llena de piojos.” 


EL DIFERENTERandy Newman es dife- 
rente. Randy Newman se dio cuenta de que 
era diferente “cuando, por judío, no me de- 
jaron entrar al cumpleaños de una amiguita 
en New Orleans” y cuando, una mañana, se 
despertó para descubrir =miembro de una 
familia de ilustres músicos dedicados a la 
música de películas, después de todo- “esta 
cosa inmensa llamada piano que hasta la 
noche anterior no estaba ahí. No pude evi- 
tar sentirlo casi como una orden, supongo”. 
Randy Newman escribió una canción titula- 
da “Soy diferente” donde canta: “Soy dife- 
rente y no me importa quién lo entienda / Al- 
go en mí no es igual a los demás / Soy dife- 
rente y así es la cosa / No voy a jugar con tus 


jodidas reglas /No estoy diciendo que sea me- 
jor que tú / Aunque tal vez así sea / Lo único 
de lo que estoy seguro es que cuando me mi- 
ro al espejo / Ese tipo me gusta”. Pensar en 
Randy Newman como un artista —como to- 
do artista en serio— que disfruta y es víctima 
de su propia diferencia, la diferencia que él 
estableció para sí mismo sin la ayuda de na- 


die. Alguien que prefiere escribir cancionest* 


sobre lo que ve más que canciones sobre lo 
que siente. Alguien que en lugar de hablar 
de sí mismo se transforma en otros y, des- 
pués, los hace cantar. 

“Prefiero escribir sobre otra gente por- 
que es lo que más me interesa. No creo 
que se trate de un problema de reticencia 
o pudor o timidez de mi parte. Pero me in- 
teresan más los personajes un tanto... obli- 
cuos. Tal vez al público le entusiasme más 
la cosa confesional. Pero no me sale, aun- 
que estoy seguro de que mis canciones 
acaban revelando más de mí de lo que 
suelen decir sobre ellos mismos Sting o 
Jackson Browne, por ejemplo. Pero hace 
tiempo que aprendí a no preocuparme por 
lo que la gente quiere y mi filosofía de vi- 
da entra en una sola frase: Nunca te aga- 
ches. Cuando uno ve lo que las personas se 
hacen entre ellas y cómo no funcionan las 
cosas inventadas por la gente, bueno, está 
claro que hay un problemita con eso de la 
evolución. El ser humano no ha consegui- 
do superar cosas como la guerra y los ce- 
los y la necesidad de compartir todos el 
mismo agujero. No es cinismo de mi parte. 
Podría decirse que es sabiduría o, si se pre- 
fiere, resignación. Pero no puedo dejar de 
escribir canciones sobre la gente porque 
nunca me cayeron bien los animales. Así 
que soy un fan de las personas. Se esfuer- 
zan tanto. Son una ternura” Al 


9) 


IAS La jabulosa historia de los inolvidables Marrapodi” 


muy normal 


El hecho de que el 
primer registro escrito de actividad teatral 
en la Argentina no haya sido una colorida 
reseña del evento sino un edicto judicial 
que ordenaba encarcelar en forma inme- 
diata al responsable del espectáculo (o sea, 
al Primer Actor y dramaturgo por ofender a 
las autoridades con su Primera Obra), de- 
bería ser muestra suficiente de que el teatro 
no las iba a tener muy fácil por estas tierras. 
Los Macocos, uno de los grupos formados 
en la década del '80 y que persiste unido 
en la actualidad, integrado por Gabriel 
Wolf, Marcelo Xicarts, Daniel Casablanca, 
Martín Salazar y el director Javier Rama, de- 
cidió demostrar que las cosas no han cam- 
biado demasiado en trescientos años. Co- 
mo al fin y al cabo Za fabulosa historia de 

"los inolvidables Marrapodi es una fábula ar- 
gentina, la obra es precisamente la historia 
de los que nunca lograron hacer ni esa 
obra ni la Historia. 


EL ETERNO DR 


“En principio que- 
ríamos contar la historia del teatro univer- 
sal, pero nos dimos cuenta de que el tema 
nos superaba, así que decidimos limitarnos 
a la Argentina. Partimos de una familia de 
artistas llamada Marrapodi, que eran unos 
personajes que ya teníamos, y los utiliza- 
mos para armar una especie de comentario 
a la historia de los géneros populares. Aun- 
que la familia es inventada, todos los datos 
son reales, tomados de la historia del teatro 
argentino que escribió Adolfo Casablanca, 


2 
“ 


el padre de Daniel. Para saber verdadera- 
mente cómo eran las cosas, leímos muchas 
obras, entre las que encontramos El amor 
de la estanciera, de la que tomamos el 
conflicto”, dice Marcelo Xicarts. 

El conflicto al que alude esta obra pio- 
nera —primer sainete del que se conserva 
la letra, de autor anónimo y estrenada en 
el año 1792-, y como casi todas las prime- 
ras cosas, es un prodigio de simplicidad: la 
hija de un estanciero en apuros económi- 
cos ama a un gallardo muchacho pobre, a 
la vez que es asiduamente cortejada por 
un hidalgo adinerado. La joven, entonces, 
debe enfrentarse al dilema de elegir el 
amor o salvar a su padre (quien, por el 
contrario, no tiene ningún tipo de dudas 
de que su hija debe casarse por dinero). La 
obra (la imaginaria, no la real) comienza 
con el arribo desde la Madre Patria de la 
familia Marrapodi, cuyos integrantes se en- 
cierran a escribir la obra que deciden estre- 
nar oficialmente en honor al virrey. Epoca: 


postrimerías del siglo XVIII, 

Como ya se dijo, el primer estreno crio- 
llo terminó en la cárcel, pero los Marrapo- 
di nunca cejaron en el intento de volver a 


estrenar su única obra y, retomando ese 
espíritu, los Macocos idearon un original 
mecanismo escénico: adaptaron esa obra a 
la larga lista de géneros que azotaron estas 
tierras desde el Virreinato hasta la década 
del 70 de este siglo; o sea, en sentido am- 
plísimo, desde la declamación de acto es- 
colar hasta el teatro de revistas. La letra es 
la misma. Los personajes son los mismos. 
¿Cuál es entonces la gracia de ver a los Ma- 
rrapodi repitiéndose a sí mismos una y 
otra vez? La gracia la aportan sus lejanos 


Primero quisieron contar la historia del teatro universal, 
pero se dieron cuenta de que era demasiado. Entonces, 

a partir de la historia de la familia Marrapodi, se conten- 
taron con narrar casi trescientos años del teatro argenti- 
no: la obra parodia todos y cada uno de los géneros popu- 
lares que hicieron época en estas pampas. De la zarzuela 


al teatro de revistas. Y además es divertida. 


descendientes los Macocos, que aprove- 
chándose de que el público empieza a re- 
conocer lo que sucede en el escenario, se 
lucen interpretando las variaciones sobre 
un mismo papel, según lo que exija cada 
género que, por supuesto, está caricaturiza- 
do hasta el infinito. 


MIRTHA Y LOS PODES 


H LO ESTÁ Cuando se 
habla de familias de artistas en el teatro 
argentino, el apellido Podestá es invaria- 
blemente el primero que viene a la men- 
te, pero, en el caso de esta obra, la histo- 
ria está dedicada a intérpretes con bastan- 
te menos lustre: “Nosotros nos reímos del 
término Teatro Nacional, porque dada la 
extensión de nuestra historia parece ridí- 
culo y pomposo. Con respecto a esto, 
quiero aclarar que en una nota salió que 
yo había dicho que Mirtha Legrand había 
trabajado con los Podestá, lo que no es 
cierto. Lo que dije fue que ella había co- 
nocido a una de las últimas descendien- 
tes de la familia, Blanca Podestá. Lo que 
significa" que estamos muy cerca de los 
orígenes del teatro”, dice Xicarts. “O que 
Mirtha está muy grande”, acota Daniel 
Casablanca. “No, en serio, es una forma 
de darle un lugar a toda esa gente que ja- 
más logró nada. Y de hecho, ni los Po- 
destá fueron tan famosos. En realidad, 
nosotros somos los Marrapodi en más de 
un sentido, porque la gente nos reconoce 
cuando salimos en una nota y cinco mi 
nutos después ya ni se acuerdan. El teatro 
es un poco así, porque no existe forma 
de registrar cómo viven una función el 
público y los actores” 


Cuando el incauto espectador arriba al hall 
de la Sala Cunill Cabanellas, se encuentra 
con una exhibición de lo que, a simple vis- 
ta, se asemeja a un compilado de la feria de 
San Telmo de los domingos al mediodía: 
diarios viejos, programas con manchas de 
humedad, lámparas a gas, máscaras de pa- 
pier máché. El dudoso estado de conserva- 
ción es quizás lo que atrae a los espectado- 
res, como si fuera la auténtica marca de que 
todos esos elementos han terminado su- 
cumbiendo físicamente a años de uso inten- 
sivo e imprescindible. Los más curiosos des- 
cubren que todo es parte del legado de los 
Marrapodi, viejos momentos de una ilustre 
carrera que nunca fue más allá del ensayo 
general, y entonces se sugestionan: el Tea- 
tro Nacional ha decidido por fin rendir ho- 
menaje a sus orígenes. “Mucha gente nos 
pregunta dónde conseguir las obras com- 
pletas de los Marrapodi”, dice Daniel Casa- 
blanca. “Además, aprovechamos que el pú- 
blico cree que en el San Martín sólo hay te- 
atro del serio, para que la gente dude si lo 
que contamos pasó en realidad o es todo 
invento nuestro”, agrega Gabriel Wolf. 

Las peripecias de los Marrapodi se sien- 
ten tan probables, tan argentinas en su mez- 
cla de mala suerte, ingenuidad y oportunis- 
mo, que la obra pronto cobra una dimen- 
sión casi sociológica, y se convierte en la 
prueba definitiva de cuán arraigada está la 
simpatía por el perdedor en el inconsciente 
colectivo nacional 

Aunque podría pensarse que el uso de la 
parodia para comentar los géneros popula- 
res es tan snob como la pompa y circuns- 
tancia de la que se burla el grupo al co- 
mienzo de la obra, el hecho de estar en un 
teatro como el San Martín termina logrando 


la suspensión de la lógica necesaria para la 
aparición de los Marrapodi, a la vez que do- 
ta de cierta aprobación “oficial” y legitima 
toda esta debacle. ¿O no? La respuesta, lacó- 
nica, es de Daniel Casablanca, encargado 
de todos los personajes femeninos de la fa- 
milia: “Mucha gente piensa que es en joda, 
pero es un homenaje en serio”. 


HABIA UN ¡CIRCO 


C Es nota- 
ble descubrir lo alejados que están los co- 
mienzos del teatro del glamour que osten- 
tan muchas superproducciones teatrales 
en la actualidad: a mediados del siglo pa- 
sado, el amor de la jovencita se ha trasla- 
dado desde las afueras de la Gran Aldea al 
campo, en donde los circos itinerantes 


presentaban larguísimas épicas gauches-. 


cas entre números de malabarismo y ma- 
ravillas humanas sobre caballos no siem- 
pre amigables. Los Marrapodi han reem- 
plazado al hidalgo español por un terrate- 
niente británico y en lugar del malévolo 
estanciero hay un símil de Inodoro Perey- 
ra con bastantes menos luces que su pre- 
decesor, para terminar perdiendo sus ya 
ínfimas pretensiones de arte cuando su 
empleador decide que le molestan los gri- 
tos y que mejor prefiere la pantomima 
(que, en esta era pre-Marcel Marceau, no 
era una muy buena noticia para el públi- 
co). Por suerte, con el cambio de siglo 
vuelve la letra, y los Marrapodi descuellan 
en la interpretación de la zarzuela (lejos, 
lo más desopilante del espectáculo), el 
sainete, el grotesco y el “realismo argenti- 
no”, en donde Martín Salazar entrega a un 
doble de Rodolfo Ranni (incluido el ade- 
mán marca registrada de pasarse el vaso 
de whisky por la frente). Pero la historia 
de los Marrapodi se detiene con el ocaso 
del teatro de revistas, cuando los monólo- 
gos políticos eran reemplazados por las 
providenciales noches de casamiento, lu- 
nas de miel, valijas de dinero que cambian 
de mano sin solución de continuidad, ma- 
trimonios y algo más. Así, la obra no llega 
al boom del teatro independiente de prin- 
cipios de los '80 que, a primera vista, po- 
dría haber sido otro bocado para la filosa 
parodia de Los Macocos. 


“Elegimos géneros populares que tuvie- 


“Antes pensábamos que si algo nos hacía reír a nosotros era gracioso, 
pero con Jorge Maronna nos dimos cuenta de que las cosas no eran tan 


fáciles. El tiene la capacidad de ponerse en blanco y escuchar una y otra vez 


su propio texto, y decir no entiendo nada. Así pulimos las escenas para que 


todos puedan entender lo que decimos.” marceLo xicarTs 


ran cierta estética compartida, y parodiar 
los '80, de donde salimos nosotros, hubie- 
ra sido imposible, porque todo era distinto 
entre sí: los Melli no tenían nada que ver 
con nosotros, ni con la Organización Ne- 
gra, ni con Las Gambas al Ajillo. Necesitá- 
bamos géneros que reflejaran fielmente la 
época en la que habían surgido y que estu- 
vieran muy arraigados en la memoria de la 
gente. Por eso el teatro político, el infantil, 
el experimental y las obras importadas des- 
de Broadway terminaron quedando afuera 
de la obra”, dice Daniel Casablanca. 


Ñ FAR EL CAOS Za fabulosa his- 
toria de los inolvidables Marrapodi es la 
primera obra de los Macocos con un tex- 
to escrito en forma previa a las improvisa- 
ciones, lo que ciertamente es un hito en 
el grupo: “La obra la escribí con Jorge 
Maronna (de Les Luthiers) y fue una ex- 
periencia fantástica, porque insistía siem 

pre con la pulcritud y el uso de las pala 


bras y que todo el mundo entendiera ab- 
solutamente todo lo que pasaba. Antes 
pensábamos que si algo nos hacía reír a 
nosotros era gracioso, pero con él nos di- 
mos cuenta de que las cosas no eran tan 
fáciles, de que el humor no es automáti- 
camente universal. Y Jorge tiene la capa- 
cidad de ponerse en blanco y escuchar 
una y otra vez su propio texto, y decir no 
entiendo nada. Así, de a poco, fuimos 
puliendo las escenas para que todo el pú- 
blico, los que conocen de teatro y los que 
no, pudieran entender lo que decimos”, 
dice Marcelo Xicarts. La otra novedad, 
además de trabajar con una persona aje- 
na al grupo, es la ventaja de contar con 
toda la infraestructura de un teatro oficial: 
“En lugar de pedirle a un conocido que te 
construya la escenografía porque te hace 
precio, acá uno puede delegar tranquilo y 
dedicarse a lo que mejor sabe hacer”, di- 
ce Javier Rama, el director. “En el mo- 
mento en que elegimos hacer esta obra, 


sabíamos que había que montarla en el 
San Martín, tanto porque la temática no 
era apropiada para una sala comercial y 
por el hecho de que tenía que ser auto- 
rreferencial”, dice Casablanca. 

Mientras preparan una versión de An- 
drocles y el león, de George Bernard 
Shaw junto a Jorge Maronna, los Macocos 
batallan con un piloto de televisión, me- 
dio en el que nunca estuvieron como 
grupo. “El problema es que en el teatro 
un chiste nos dura siete meses y en la TV, 
un minuto” reconocen. 

Por su parte, los Marrapodi no han acce- 
dido a los cambios en el teatro del último 
cuarto de siglo, pero de hacerlo, los Maco- 
cos afirman que esta nueva versión estaría 
a tono con lo que se usa: “Algo tipo ART. 
pero no tan prolijo”. (Al 
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METE disparen contra los cigarrillos naturales 


sh 


Después de ser habitué del célebre Studio 
54, Robin Sommers abandonó el afiebrado 
circuito neoyorquino a principio de los ochen- 
ta y se mudó a la placidez ecológica de 
Carolina del Norte, donde empezó a fabricar 
cigarrillos sin aditivos químicos con los que 
intenta rescatar la dimensión sabia y espiritual 
que los indígenas le atribuían al tabaco. Hoy, sus 
American Spirit son furor en Hollywood, pero 
despiertan la ira de los fumadores más empeder- 
nidos. Mientras, el bueno de Sommers amasa fortu- 
nas y respira aliviado. Porque él no fuma. 


HUMOS DEL VECINO: KURT RUSSELL FUMA AMERICAN SPIRIT EN ESCAPE DE LOS ANGELES. JOHN TRAVOLTA EN CÓDIGO FLECHA ROTA. JOHNNY DEPP EN TODAS PARTES. PERO A ROBIN SOMMERS NUNCA SE LO VIO CON UN CIGARRILLO. 


ARETUDCATEE “¡El sexo es saluda- 


ble!”, proclamaban los manuales norteame- 
ricanos de técnicas eróticas en los años 70. 
“La idea de hacer un cigarrillo libre de quí- 
micos nació de mi indefinido e íntimo inte- 
rés en la espiritualidad de los indígenas y 
mi visión del tabaco como un don legado 
a la civilización occidental del que si se 
abusaba, contenía el poder inherente para 
sembrar las semillas de la destrucción bajo 
la forma de enfermedad”, dice hoy, en un 
estilo bastante más torpe, Robin Sommers, 
que dejó hace años Studio 54 y el circuito 
gay elegante de Nueva York para afincarse 
en Santa Fe (Carolina del Norte), donde fa- 
brica sus cigarrillos Natural American Spi- 
rit. “Los indígenas americanos tenían mejo- 
res ideales que nosotros”, agrega, en lo 
que parece un remedo involuntario del 
bienpensante N? 1 José Saramago. “Fumar 
tabaco era algo espiritual y ceremonial, 
así que lo que pensé fue: Vamos a hacer 
un producto que restaure la fe de los in- 
dígenas, porque la verdad es que tuvie- 
ron razón todo el tiempo.” 

Ignoramos qué pensarán los indígenas, 
pero la actitud de Sommers hacia el cigarri- 
llo es la misma que la de Alex Comfort y 
compañía frente al sexo. Háblenme de se- 
xo saludable, tonificante, reparador de 
energías, relajador natural, inductor al sue- 
ño —¡y sin ingredientes químicos!-, agente 
eficaz para estimular la circulación de la 
sangre, la liberación de toxinas y la regene- 
ración capilar, háblenme de eso y la boca 
se me tuerce de disgusto, mis facultades vi- 
riles declinan y mi mano se alarga hacia la 
estantería para agarrar la Biblia o algún en- 
sayo de Chesterton, que por lo menos son 


más inquietantes. La idea de que el sexo es 
saludable es una siniestra sanitización puri- 
tana del acto sexual, por la cual el mismo 
sexo resulta extirpado. No: lo único inte- 
resante del sexo es que sea oscuro, malig- 
no, pecador, secreto; que sus fluidos no 
sean emisiones tan naturales y saludables 
como la leche y la miel del desayuno 
(puaj) sino materias culpables, tenebro- 
sas, secretas, dignas del cóctel de resaca 
de una divinidad demoníaca; si no, ¿qué 
diferencia hay entre una cama gloriosa y 
la rutina diaria de gimnasia, aeróbicos, pi- 
leta fría y baño de vapor? 

Con el cigarrillo, Sommers amenaza con- 
sumar la misma operación de desculpabili- 
zación (y, por lo tanto, de aniquilación). 
Porque fumar jamás debería confundirse 
con.un acto de sabiduría superior -en el 
caso de que los indígenas fueran capaces 
de alguna sabiduría= sino que debe seguir 
siendo lo que es: un espléndido y peligro- 


so vicio. Ya fumar un cigarrillo light parece 


tan absurdo como tomar café con sacarina 
o fumar marihuana pero sin tragar el humo 
(como hacía Bill Clinton). ¡Pero un cigarri- 
llo totalmente natural ...! ¿Qué se hace de 
esas misteriosas esencias, esos equívocos 
perfumes, esas espurias y peligrosas mez- 
clas donde el salvaje dulzor del tabaco rojo 
de Virginia se alía a la acritud de humo de 
ferrocarril Orient Express del tabaco balcá- 
nico, y éstos a enigmáticos componentes 
químicos como Agregado Aromatizador 
Bh422 al 5 por ciento (aprobado por la Fo- 
od and Drug Administration)” En lugar de 
eso, tenemos el miserable atado perpetrado 
por Sommers, donde algo que semeja a un 
piel roja está fumando una pipa. De la paz, 


HumAnit 


I-N-T-E-R-N-A-T-1-O-N-A-L G-R-O-U-P 


claro. Parece que Johnny Depp y Leonardo 
diCaprio ya engalanan las páginas satinadas 
de las revistas de moda con un Natural 
American Spirit entre los dedos; se los dije: 
algo malo debe haber en ese cigarrillo. 

Con la corrección “fumatélica” viene la 
corrección política: Sommers se envanece 
de haber publicitado muy poco el modo 
tradicional para promocionar su engendro; 
y esto sólo usando medios como The Villa- 
ge Voice, al que califica —discutiblemente— 
de “semanario alternativo”. Acabemos ya 
con esas imágenes machistas del camello 
de narizota fálica, el rubio de Camel en su 
bote de troncos, el Marlboro Man a caballo 
o los obreros industriales de Winston: 
“Después de estudiar el mercado”, dice 
Sommers, el indigenista chic, “me di cuen- 
ta de que mi visión no podría ser comuni- 
cada a través del mercado de masas, de 
modo que decidí usar un marketing clan- 
destino, guerrillero, diseñado para no pro- 
vocar la ira de las grandes compañías”. El 
subversivo contracultural usó entoncespu- 
blicidad directa al consumidor para estimu- 
lar la difusión boca a boca de las bondades 
del producto. Lo malo con el cigarrillo de 
Sommers está precisamente en eso: en que 
es tan poco pecaminoso que su propio in- 
ventor no fuma, es un n0n-smoker, y que 
gran parte de su material promocional vie- 
ne con la admonición: “Si usted no fuma, 
no empiece a hacerlo”. 

Los que sabemos de fumar, y los que nos 
interesa el placer, sabemos que la cosa es 
diferente. Lo natural, lo saludable, son cosas 
aburridas, especialmente si se las consuma 
O practica por el solo mérito de ser naturales 
o saludables. Lo interesante está en la mez- 
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cla, la impureza y la artificialidad: pese a lo 
que diga Sommers sobre la sabiduría supe- 
rior del indígena, él jamás estaría dispuesto 
a dejar sus oficinas sobriamente decoradas 
con motivos indígenas por la vida en una 
reserva indígena verdadera. 

De igual modo, alguien dispuesto a de- 
jar el rico, sabroso, perfumado y peligroso 
mundo de los Winston, los Marlboro, los 
Camel, los Gitanes y Gauloises Blondes o 
los Dunhill Special Edition —para citar unos 
pocos favoritos personales— en favor del 
producto de Sommers, debería considerar 
dejar el cigarrillo por completo. De la natu- 
raleza pura nunca se sacó otra cosa que in- 
comodidades, y de la naturaleza reinventa- 
da como producto puro sólo sale una 
aguada, avara, mezquina y amargada ex- 
purgación luterana del artículo genuino. 
Una época políticamente correcta ha ad- 
quirido su cigarrillo políticamente correcto; 
es natural que ninguna de las dos cosas se- 
ría posible sin la existencia de una podero- 
sa policía del pensamiento, cuyos inquisi- 
dores trabajan desde los campus universi- 
tarios hasta el circuito gay de Nueva York. 

Porque ésa es la condena de los nortea- 
mericamos: su disgusto profundo contra el 
placer y el refinamiento y su incapacidad 
innata para la perversión. Lo tienen en su 
disco rígido, lo mamaron junto a la avena, 
la leche con cereales, las galletas de grano- 
la y esas porquerías que les dieron de chi- 
cos para que crecieran tan fuertes y sanos 
como tontos. Con el Marlboro Man todavía 
había esperanzas, pero Sommers ha lleva- 
do el fin de la historia a esa aldea de Aste- 
rix que aún resiste: la del fumador empe- 
dernido y el vicioso impenitente. 


a 
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EL CATADOR CA Hoy: Felicity 


Felicity (Keri Russell) es 
tonta, irremediablemente tonta. Terminado 
el colegio secundario (permítansenos las 
analogías, para no tener que explicar el sis- 
tema escolar norteamericano, otra máquina 
tan poderosa como Hollywood), el chico 
más lindo, más simpático y más popular del 
colegio le grita, un poco porque sí, que va 
a ir a estudiar a la New York University. Y 
alli parte —contra todo deseo del padre, que 
hubiera preferido Stanford— la adolescente 
pueblerina y virginal, siguiendo a ese mu- 
chacho, viviendo en una ciudad que, en 
principio, le resulta ajena, creída de que el 
rubio Ben la quiere bien. Ya en Nueva 
York, Ben (Scott Speedman) se sorprende 
al verla y le aclara el malentendido pese a 
lo cual ella decide quedarse, luchar por ese 
amor. Desde Nueva York, le graba casetes 
a su remota amiga Sally, contándole todo 
(hasta sus febriles alucinaciones: se imagina 
desvirgada por el potro rubio). 

Allí, en los dormitorios universitarios 
donde vive, conoce a la fauna torturada 
que protagoniza la tira: Noel (Scott Foley), 
el “consejero de piso”, una especie de estu- 
diante avanzado bonachón que se encarga 
de resolver los problemas de los recién lle- 
gados. Por supuesto, Noel (que tiene novia 
musicóloga en Boston) se enamora del can- 
dor adolescente de Felicity. Por supuesto, 
Felicity le cuenta sus problemas con Ben, 
que no deja de histeriquearle como el peor. 
Y Felicity cae, una y otra vez, víctima del 
encanto melancólico de Ben. ¿Pobrecita? 
No tanto, porque ella, a su vez, tortura a 
Noel con sus demandas. Y también a su 


nueva mejor amiga, Julie (Amy Jo Johnson), , 


hija adoptiva (y recientemente violada por 
su noviecito), que resigna la pasión mutua 
que existe entre ella y Ben para no herir los 
sentimientos de Felicity. 

¿Qué le pasa a Ben con Felicity? Es algo 
difícil de saber. Le dice tonterías como 
que... sí, le gusta peeeeeero... se siente inti- 
midado por ella... o ella le trae recuerdos de 
la distante California... (¿Será gay? Tiene el 
tipo). Le hace cosas espantosas como mirar- 
le la boca durante diez minutos, acercarse 
lentamente, obligarla a separar los labios, 
para sacarle, finalmente, una hebra de co- 
mida que había quedado entre sus dientes. 

No es que Felicity se equivoque menos. 
Cierta vez, Ben tuvo que escribir un en 
yo para la clase de Literatura. Como su 
computadora se descompuso (en la serie 
hay un debate sostenido entre usuarios de 
Mac y de PC, como corresponde a todo 
universo universitario), Felicity se ofrece a 
pasarle el corrector de ortografía y sintaxis. 
Por supuesto, la me squita muerta, la come- 
dida, decide mejorar el texto de su enamo- 
rado agregándole párrafos de su propia co- 
secha, sin consulta previa. Por supuesto, 
por supuesto, el profesor descubre el em- 
buste y acusa a Ben, inocente de todo. Ni 
Noel puede resolver el complicado entuer- 
to que puede terminar con la expulsión de 


los corruptos. Al final, consciente el tribu- 
nal que juzga a Ben de que sólo el amor ha 
motivado una semejante violación de las 


reglas, perdona todo. Amenaza, sí, pero 
perdona todo (en la nouvelle “El artista de 
los trabajos universitarios”, David Leavitt 
autor y protagonista del relato- es contra- 
tado por desesperados jóvenes para que 
escriba sus monografías. A cambio, ellos 
abandonarán su sexo para que el escritor 
pueda practicarle largas felaciones. Los 
americanos tienen problemas con los siste- 
mas de evaluación académica, se ve. Y pa- 
ra eso está Hollywood: para reforzar con- 
ductas escolares). 

La peor perrada que el muchacho le 
hace a la chica sucede en Halloween. El 
piensa disfrazarse de Frankenstein. Ni cor- 
ta ni perezosa, la tontuela le dice que ella 
irá como la novia de Frankenstein. Y así es: 
la larga cabellera crespa de Felicity trans 
formada en pirámide colosal, su cara pinta- 
da de blanco, toda temblorosa, la ridícula 
muchacha llega a la fiesta para descubrir 
que Ben cambió de idea a último minuto y 
vino disfrazado de cualquier otra cosa 


Desesperado como tantos otros argentinos ante la 
desaparición de los principales canales de cable 
-esa adicción criolla- el Catador Catado se arroja en 
los brazos no siempre graciosos de Sony, para llenar 


sus horas vacías. Y ahí está 


, el melodrama 


universitario creado y producido por J.J. Abrams 
(Armageddon) y Matt Reeves (The Pallbearer) y cuya 
actriz protagónica, Keri Russell, acaba de alzarse 
con el codiciado Golden Globe. Si querés llorar, llorá. 


En el fondo, pese a todo, se quieren. 
Pero tanto malentendido termina fatigan- 
do: en el último capítulo exhibido (en ese 
orden errático que tiene Sony para pro- 
gramar las tiras) Noel le parte la boca de 
un beso a Felicity, que responde con otro 
igual, o más profundo. Ben, claro, los ve. 
Finalmente, estos jóvenes universitarios 
se comportan como los más frágiles per- 
sonajes de los culebrones latinoamerica- 
nos, pero sin la gracia y la desmesura que 
pueblan esos irrisorios amoríos entre 
plantadoras de café y conductores de co- 
lectivos. ¿Es que el amor y la desesperan- 
za son tan universales? 

No es la dilación amorosa lo más irri- 


tante de Felicity (cualquiera sabe que 
los dormitorios de las universidades 
americanas —¡ni qué hablar de la New 
York University!- son nidos de sexo sal- 
vaje, mínimamente) sino su xenofobia. 
Contra todos los indicadores de la reali 
dad (que muestran que los estudiantes 


asiáticos ocupan las mejores vacantes en 
el sistema universitario norteamericano, 
razón por la cual son hostigados por 
pandillas mixtas integradas por negros y 
blancos), en Felicity sólo hay estudian- 
tes blancos y un par de negros esforza- 
dos: Elena (Tangi Miller) y sus ocasiona- 
les enamorados. 

América y sus universidades, para los 
americanos. Melodramas de hospital 
(E.R.), melodramas escolares (Dawson 's 
Creak), melodramas familiaras (Party of Fi 
ve). ¿Pero un melodrama universitario? 
¿Deleuze con Corín Tellado? El pueblo 
norteamericano, que tiene pésimo gusto, 
sancionó Felicity con el éxito. Su protago- 
nista, Keri Russell, acaba de obtener el 
Golden Globe como mejor actriz dramáti- 
ca de televisión y ha aparecido en todas 
las tapas de revista. Mientras tanto, los jó 
venes estudiantes norteamericanos siguen 
apaleando chinos y japoneses en los jardi- 
nes de los campus universitarios Al 
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LUNES 1 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 
A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs.(funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos 1 Sorpasso (1962), de Dino Risi, protagoitilido 
por Vittorio Gassman, Jean-Louis Trintignant, Catherine Spaak y Claudio Gora. 


MARTES 2 


Ciclo "Homenaje al Cine Taliano" 


por Vittorio Gassman, Jean Louis Trintignant, Catherine Spaak y Claudio Gora. 


Ciclo “Las Mujeres Secretas” 
A las 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecarios), Bibi Mancino nos descubre la figura de Trinidad Guevara. 


Ciclo “Música Popular Argentina” y 
A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis ds Ferrero Ensamble presenta Sudamérica, los ritos vivientes, un recital de Himnos y 
mericanas. 


DOMINGO 7 


Ciclo ele al cs Ihano" 


Moniceli A etoriizada, ar Marcello Mastroianni Virtrio Gassman, Claudia Cardinale, y Toto. 


La gurtarra embrujada 


La estrofa de Héctor Blomberg casi lo decía todo: “Buenos Aires des mi op ciudad donde he nacido!/no me a: 
tor”. Nadie mejor que el “Negro” Gabino Ezeiza (nacido en la Buenos Aires posterior a Caseros, precisamente un 
plirse el serto aniversario de la caída de Rosas) para reclamar tal título. No fue sólo la urbe porteña -que por aq 
desperezarse para superlativizar su ya notorio gigantismo- la que recibió las ofrendas del payador, sino tambi 
mente en crecimiento, que comenzaban a rodear a la “Unión Cívica”, devenida en “Radical”, y a quien se er 
to Yrigoyen. El “Negro”, payador de estirpe y poeta inigualable en la improvisación, acumuló enorme canti 

litas =como aquella famosa de la décima para definir el logaritmo, siendo Gabino casi un il 

gente, es decir, de los humildes y marginados. Su vida la cerraría una jugada “maestra” 

venes 54 años, el mismo día de la consolidación del triunfo, el 12 de octubre de 1 

obtenida en los comicios del 2 de abril de ese año. El “Peludo” -apodo con el qu 

go, en esa jornada, del Poder Ejecutivo Nacional, como primer presidente electo. 
dio después de la Ley Sáenz Peña que aseguraba el voto secreto y obligato1 
mente calificada por los diarios conservadores- Yrigoyen recibió la triste 
él cumplió”. Seguir “cumpliendo” con la gente es, también hoy, un debi 
mos, en nuestros corazones, aquella magia, hermosa e inigualable, que. 
mo su embrujada guitarra. 


A Pinacoteca de la Biblioteca 


¡Hasta el 27 de febrero, comenzando el Ciclo Cultural 1999, exponemos en nui 
la Biblioteca Nacional, que cuenta con obras de Quinquela Martín, Pettoruti, 
Forte, Castagnino y Soldi, entre otros distinguidos artistas nacionales. 


Historia de la historieta arc 


¡ Hasta el 15 de febrero en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una n 
El cipalmente diarios y revistas, aunque también manuscritos y dibujos originales) 
ta argentina desde sus orígenes hasta la actualidad. Se destacan ejemplares de pe 
' grito arjentino y El mosquito y guiones originales de Héctor Germán Oesterheld. 
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